
Armadio 


782 / 

BIBLIOTECA PROVINCIALE 



Num." d' ordine 


Palchetto 



4 






Digitized by Google 



Digitized by Google 



COLLEGTION 

DES , 

CLASSIQUES FRANÇOIS. 





Digitized by Google 






IMPRIMERIE DE JULES DIDOT AINE , 
IMPRIMEUR DU ROI , 
rue do Pont-de-l^>di * n* 6. 


Digitized by Google 


\|M 




OEUVRES 

COMPLÈTES 

l)K 


J J. ROUSSEAU 


DES ÉCLAIRCISSEMENTS El' DES NOTES HISTORIQUES 

. PAR P. R. AUGUIS. 



A PARIS 


CHEZ DALI BON, LIBHAIHK 

l)K S. A. S. MONSEIGNEUR LE DUC DE NEMOURS, 

M'K *AINT-ANDM>DKS-AH08, N* 4** 

1 

a m. nccc. \xiv. 


Digitized by Google 




AYANT-PROPOS. 


Rousseau ne prétendit jamais faire un traité d’édu- 
ealiou que l'on pût adopter et mettre en pratique; il 
l’annonce formellement dans la cinquième lettre de la 
Montagne. « Il s’agit, dit-il, d’un nouveau système d’é- 
« ducation, dont j’offre le plané l’examen des sages, et 
« non pas d’une méthode pour les pères et les mères, è 
« laquelle je n’ai jamais songé. » On lit dans un certifi- 
cat, délivré le 3 1 janvier i y 65 à Jean- Jacques par M. de 
Maleslierbes, et rendu public en 1 79 1 , du vivant de cet 
illustre magistrat, qui n'en démentit point le contenu, 
que, lorsque Rousseau traita de son ouvrage avec un 
libraire étranger, il oéclarsr qu’il l’avoit composé pour 
être imprimé en Hollande, et non à Paris. Par quelles 
lois étoit donc régi le pays où Émile no pouvoit être 
imprimé? on a lieu de s’étonner des persécutions que 
cet ouvrage attira à son auteur. On isola les passages 
pour crier à l’impiété; la profession de foi du vicaire 
savoyard souleva contre Rousseau la superstition et 
l’intolérance; on fit un crime à l'auteur de son scep- 
ticisme, sans tenir le moindre compte de sa bonne 
foi et de ses sentiments religieux. Attaqué tour-à-tour 
par la Sorbonne et les parlements, Jean-Jacques fut en 
butte à tous les genres d’anathèmes; poursuivi sans 
relâche par les réquisitoires et les mandements,* il en- 
courut les excommunications théologiques et parle- 
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inenlaires. Mais tant de persécutions dirigées contre 
l'auteur produisirent leur effet ordinaire, elles aug- 
mentèrent le nombre de ses admirateurs; la lecture de 
son ouvrage étoit défendue, dès-lors il ne fut plus per- 
mis de ne l’avoir pas lu. Celui qui étoit I’antechristaux 
yeux de la Sorbonne, fut pour la nation l’interprète 
des droits de la nature et des devoirs de la société. 
Vengé par l'admiration générale de la haine de quel- 
ques individus, il eut à lutter contre deux ennemis puis- 
sants, l’ignorance et la superstition. Cinquante-huit 
propositions furent frappées d'anathème, non comme les 
seules condamnables , mais comme les plus coupables ; on 
lit un crime à Rousseau d'avoir dit qu'Émile n’appren- 
droit jamais rien par cœur. H vit son livre condamné 
par l'assemblée générale du clergé, réunie en 1765. 
Déjà les foudres du Vatican avoient grondé sur sa tête, ■* 
mais sans atteindre les lauriers dont elle étoit char- 
gée. Tout ce qui ne partagea point les opinions de 
Rousseau se crut obligé de les combattre : de là tant 
, de réfutations , tant de pamphlets, où on lui reprochoit 
d’avoir dit dans son livre ce qui n’y étoit pas. 

Ce ne furent pas seulement d’obscurs libellâtes 
qui dénaturaient la pensée de l’auteur à dessein de la 
rendre criminelle : tout en qui avoit intérêt à le consti- 
tuer en état d’hostilité avec les idées reçues, le pré- 
senta comme un novateur dangereux, comme l’Eros- 
tratede la raison humaine, armé pour la destruction 
de tous les principes établis; et, tandis que Rousseau 
n’étoit pour les uns qu’oçLesprit malade uniquement 
occupé à mettre en crédités opinions qui ne dévoient 
qu’a la nouveauté la faveur avec laquelle elles étoient 
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. accueillies, d’autres composoient de gros livres pour 
prouver que Rousseau ne faisoit que répéter ce que 
beaucoup d'autres a voient dit avant lui. Le bénédictin 
d'oui Cajot entreprit de démontrer qu’il n’v avoit rien 
de nouveau dans Emile ; et pourtant Jean-Jacques, 
qui, selon dom Cajot, avoit trouvé dans un poème de 
Sce vole de Sainte-Marthe tout ce qu’il avoit dit sur la 
première éducation des enfants, fut décrété de prise 
de corps par le parlement le 9 juin 1 76s, et le surlen- 
demain son livre fut lacéré et brûlé au pied du grand 
escalier par l’exécuteur des hautes-œuvres : et Genève 
qui , plus que tout autre pays, devoit lire avec admira- 
tion un livre composé par un de ses citovens, eut à 
peine la nouvelle de ce qui s’étoit passé ii Paris, qu’elle 
en Ht autant le idjuin. On semblait avoir par-tout re- 
mis au bourreau le soin de punir le génie, du projet 
audacieux d’avoir enseigné aux hommes le moyen 
prescrit par la nature d’accomplir leur destinée. Tous 
les princes placés trop bas pour s’élever jusqu’à la di- 
gnité d’hommes, furent au plus court: assez puissants 
pour punir des vérités qu’ils ne comprenoient pas, ils 
aimèrent mieux les proscrire que d’en profiter. 

C’est sur-tout dans Emile que Jean-Jacques a mis le 
plus de véritable éloquence et de bonne philosophie: 
par-tout la morale est en action, et animée de l’intérét 
le plus touchant, S’il a emprunté les idées de Locke 
surl’enfançe, l’orateur genevois a persuadé ce que le 
philosophe nnglois n’avoit fait qu’indiquer. En même 
temps qu’il a eu à souffrir des persécutions suscitées 
contre lui par la vanité démasquée et remise à sa place, 
par les préjugés déchus de leur grandeur renversée, 
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AVANT-PROPOS, 
il a obtenu un des succès les plus fiat leurs pour tout 
homme qui prétend à la gloire de faire le bien; il a 
opéré une révolution dans une partie très importante 
des mœurs publiques, l’éducation. 

On ne peut nier que, depuis qu’on a lu YEmilc, il 
ne se soit fait un changement très sensible dans la ma- 
nière dont on élève l’enfance. Si ce -premier âge de 
l'homme, si intéressant et si aimable, jouit aujourd'hui 
en tout sens de cette douce liberté, qui lui permet de 
développer tout ce qu’il a de naïveté, de gaieté, et de 
grâce; s’il n’est plus intimidé et contraint sous les 
gênes et les entraves de toute espèce, c’est à l'auteur 
d'Emile qu'on en a l'obligation. Ainsi plusieurs géné- 
rations lui doivent déjà le bonheur de leurs premières 
année$. Ce n’est point connoître cet ouvrage que de le 
lire une fois, il veut être médité; plus on l’examine, 
plus on y trouve de beautés ravissantes. Ce qui le dis- 
tingue des autres livres de morale , c’est que la lecture 
en est attachante et qu’elle offre un intérêt croissant 
*et soutenu. Au lieu dè dire ce qu’il faut faire, Jean- 
Jacques dit ce qu’il fait; il raconte plus qu’il ne dis- 
cute; il ordonne au lieu d’enseigner; il ne moralise 
pas, il peint. Écoutons ce qu’il en dit lui-même: «Que 
«de veilles, que de tourments il m’a coûtés! et pour- 
«quoi? pour m’exposer aux fureurs de l’envie. C’est 
« sur-tout en composant cet ouvrage que j’ai appris 
« quel est le pouvoir d’uue volonté ferme et constante; 
« vingt fois je l'ai abandonné, vingt fois je l'ai repris 
« avec une nouvelle ardeur : l'homme vient à bout de 
« tout, il ne s’agit que de vouloir. » 

Avant son entrée dans la carrière des lettres , qu’il 
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devoit parcourir avec tant de gloire, il avoit été chargé 
pendant une année seulement de l’éducation des en- 
fants du grand-prévôt de Lyon, M. Bonnot de Mablv, 
et dont l’un portoit le nom que leur oncle a rendu cé- 
lébré, l'abbé de Condillac. « Mais après un an d'essai , 
« dit-il lui-même dans ses Cçnfessions, durant lequel il 
« n’épargna aucun soin , il se détermina à quitter sesdis- 
« ciples, bien convaincu qu’il ne parviendrait jamais à 
« lesbien élever : il croyoit avoir le talent de précepteur, 
« il eut le temps de se désabuser. » 

Consulté par un instituteur, qui vouloit mettre en 
pratique le plan d’éducation tracé dans l 'Emile, il ré- 
pondit qu'il falloit tout ou rien; et il ajouta : « Ce que 
«j’appelle tout n’est pas de suivre servilement mes 
« idées, au contraire c’est souvent de les corriger, mais 
« de s’attacher aux principes, et d’en suivre exactement 
« les conséquences avec-les modifications qu’exige né- 
« cessairement toute application particulière. » 

Rousseau n’acheva point Emile. Un de ses compa- 
triotes a fait part au public du dénouement que l’auteur 
avoit imaginé. Rendant son séjour en Angleterre, il 
avoit fait des additions importantes, outre un parallèle 
entre l'éducation publique et l’éducation particulière : 
mais il a malheureusement détruit ce travail. Emile est 
l’ouvrage que Rousseau regardoit comme le principal, 
le plus utile de tous ses écrits, celui même auquel il 
attachoit toute sa gloire, et qui devoit mettre le sceau 
à sa réputation. Il semble qu’il soit initié aux mystères 
de l’avenir : à ses yeux une révolution politique est 
imminente; il annonce en 1760 ce qui arriva en 1785; 
tous les rangs de la soçiété seront confondus : dépouil- 
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lés de titres, de fortune, les hommes devront chercher 
en eux-méines de quoi remplacer tout ce qui leur sera 
retiré; placés en présence de l’adversité, ils ne pour- 
ront trouver qu’en eux-mêmes les moyens de lui tenir 
tête. La richesse aura fait place à la nécessité. Réfugiés 
au sein d'une profession obscure, mais utile, ceux-là 
se mettront à l’abri de l'orage, qui sauront se faire une 
richesse de leur travail, et pourront encore défier la 
fortune de placer leur industrie au-dessous des besoins 
de leur existence. 

Rousseauavoitconquistropd’adiniraieurs pourqu’il 
fût possible de le reléguer dans la foule des écrivains 
obscurs : on aima mieux le calomnier: ses idées, inter- 
prétées par la mauvaise foi et l’esprit de dénigrement, 
devinrent des paradoxes insoutenables; on lui prêta 
des intentions qu’il n'avoit jamais eues; on affecta de 
ne pas comprendre ce qui étoit clairement exprimé, 
* on ne voulut voir dans Émile qu’un menuisier, et dans 
son éducation qu’un bain à la glace. Voilà pourtant 
«miment est encore jugé l’un des plus puissants gé- 
nies que la nature ait produits; celui que la chaleur 
de son éloquence, la vérité de ses sentiments, la ma- 
jesté de son style, rendent l’interprète des âmes fortes, 
le confident des cœurs sensibles, et le créateur d’un 
nouveau genre décrire. Lent à paroître, il attend, 
avant de produire, la maturité de l’âge; il offre à son 
début les fleurs de la jeunesse ménagées avec soin , et 
les trésors de l’âge mur dispensés avec art; les scènes 
romanesques de son adolescence, les erreurs ou les 
fautes qu’il expia par des infortunes, développèrent 
son génie en développant sa sensibilité. C’est un dis- 
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ciple de Locke avec un talent d'écrire qui n’est pas de 
l’école de ce philosophe. 

Toutes les idées ont une filiation chez les hommes 
de géuic. Le discours sur l'Inégalité des conditions 
parmi les hommes produisit Emile, livre peut-être 
défectueux dans son ensemble, mais frappant par de 
nouveaux aperçus, par des épisodes enchanteurs, par 
un art d’écrire qui nous attache aux préceptes, nous , 
défend de les discuter, et nous rend l’ami du péda- 
gogue, lors même que nous récusons son autorité. 
Emule, digne rfval des anciens par l’éloquente simpli- 
cité de son style, combien il les surpasse- en chaleur, 
en onction, en force de principes! Aristote, Zenon, 
Cicéron dans son Traité des Offices, subordonnent la 
morale aux formes politiques, et la font dépendre de 
ces systèmes auxquels l’orgueil peut élever l'esprit, 
mais où le cœur ne trouve ni plaisir, ni illusion. 
Athènes perd ses lois, il n'y a plus de citoyens; les 
institutions de Lycurgue expirent, il n’y a plus de 
Spartiates. Rousseau attache nos devoirs à des prin- 
cipes plus indépendants des révolutions humaines : il 
existe une divinité, il n'v a plus d’opprimés sans appui, 
plus de malheureux sans consolation, d'infortune sans 
remède. Nul autre que lui n'eût peint les amours 
d'Émile et de Sophie; c’est la chaleur, c’est le coloris 
de Milton, appliqués à des êtres voisins de nous, et que 
l’imagination, échauffée pgtr les douces illusions du 
sentiment, peut en rapprocher. Les avis, la généreuse 
tutelle d’un prêtre vertueux, ont rappelé Rousseau à la 
dignité de son être; il se ressouvient de son bienfai- 
teur, et l'immortalise dans cette profession de foi du 
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vicaire savoyard , où la théologie devient aimable et 
populaire, où la philosophie se montre religieuses 
tendre, où les plus consolantes vérités s'appuient, et 
d'une raison forte qui les fait triompher, et d’une con- 
viction de sentiment qui assure et consacre leur em- 
pire. Ce morceau, supérieur aux plus beaux dialoguas 
de Platon, par Ponction qu’il respire, n’est qu’un épi- 
sode; mais il n’offre point de disparate dans un livre 
qui présente à-la-fois l’austérité des formes didac- 
tiques, elles formes séduisantes du roman. Qu’on re- 
proche à Rousseau d'avoir fait un plan d’éducation 
inexécutable dans là plupart de scs parties, l'Émile 
n’en restera pas moins un des meilleurs traités de mo- 
rale. En est-il de plus propre à fortifier l’ame contre 
les revers, à pénétrer l’homme du sentiment de son 
indépendance, à lui faire chérir les devoirs de citoyen, 
de père, d’époux? L’on n’a point formé de république 
d'après celle de Platon; mais les principes de justice, 
les idées de Providence, d’immortalité, mais le dogme 
des supplices et des récompenses, qu’il établit avec 
tant de force, out secondé le génie, servi la politique 
bienfaisante, et les grandes vues de plus d'un législa- 
teur. 
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PRÉFACE. 


Ce recueil de réflexions et d’observations , sans 
ordre et presque sans suite, fut commencé pour com- 
plaire à une bonne mère qui sait penser 1 . Jen’avois 
d’abord projeté qu’un mémoire de quelques payes; 
mon sujet m'entrainant malgré moi, ce mémoire de- 
vint insensiblement une espèce d’ouvrûge trop gros, 
sans doute, pour ce qu'il contient, mais trop petit pôur 
la matière qu’il traite. J’ai balancé long-temps à le pu- 
blier; et souvent il m'a fait sentir, eu y travaillant, 
qu’il ne suffit pas d'avoir écrit quelques brochures 
pour savoir composer un livre. Après de vains efforts 
pour mieux faire, je crois devoir le donner tel qu’il 
est, jugeant qu’il importe de tourner l’attention pu- 
blique de ce côté-là ; et que , quand mes idées seroient 
mauvaises , si j’en fais naître de bonnes à d’autres , je 
n’aurai pas tout-à-lait perdu mon temps. Un homme 
qui, de sa retraite, jette ses feuilles dans le public, 
sans prôneurs, sans parti qui les défende, sans savoir 
même ce qu’on en pense ou ce qu’on en dit , ne doit 
pas craindre que, s’il se trompe, on admette ses er- 
reurs sans examen. 

Je parlerai peu de l’importance d’une bonne édu- 
cation; je ne m’arrêterai pas non plus à prouver que 

1 * Madame de Chenonconux. 
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4 PRÉFACE, 

celle qui est en usage est mauvaise; mille autres Tout 
fait avant moi, et je n’aime point à remplir un livre de 
choses que tout le monde sait. Je remarquerai seule- 
ment que, depuis des temps infinis , il n’y a qu’un cri 
contre la pratique établie, sans que personne s’avise 
d’en proposer une meilleure. La littérature et le savoir 
de notre siècle tendent beaucoup plus à détruire qu’à 
édifier. On censure d’un ton' de maître ; pour proposer, 
il en faut prendre un autre, auquel la hauteur philo- 
sophique se complaît moins. Malgré tant d écrits, qui 
n’ont, dit-on, pour but que l’utilité publique, la pre- 
mière de toutes les utilités, qui est l’art de former des 
hommes, est encore oubliée. Mon sujet étoit tout neuf 
après le livre de Locke ', et je crains fort qu’il ne le 
soit encore après le mien. 

On ne connott point l’enfance : sur les fausses idées 
qu’on en a, plus on va plus on s’égare. Les plus 
sages s’attachent à ce qu’il importe aux hommes de 
savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état 
d’apprendre. Ils cherchent toujours l’homme dans 
l’enfant, sans penser à ce qu’il est avant que d’être 
homme. Voilà l’étude à laquelle je me suis le plus ap- 
pliqué, afin que, quand toute ma méthode seroit chi- 
mérique et fausse, on put toujours profiter de mes 
observations. Je puis avoir très mal vu ce qu’il faut 
faire ; mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on 
doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos 
élèves , car très assurément vous ne les connoissez 


' * Pensées sur l* Education des enfants, 1721 , i«»-I2. 
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point: or, si vous lisez ce livre dans cette vue , je ne 
le crois pas sans utilité pour vous. 

A l’égard de ce qu’on appellera la partie systéma- 
tique, qui n’est autre chose ici que la marche de la 
nature, c’est là ce qui déroutera le plus le lecteur; 
c’est aussi par-là qu’on m’attaquera sans doute , et 
peut-être n’aura-t-on pas tort. On croira moins lire 
un traité d'éducation , que les rêveries d’un visionnaire 
sur l’éducation. Qu’y foire? Ce n’est pas sur les idées 
d’autrui que j’écris ; c’est sur les miennes. Je ne' vois 
point comme les autres hommes ; il y a long-temps 
qu’on me l’a reproché. Mais dépend-il de moi de me 
donner d’autres yeux, et de m'affecter d'autres idées? 
non. Il dépend de moi de ne point abonder dans mon 
sens, de ne point croire être seul plus sage que tout 
le monde; il dépend de moi, non de changer de sen- 
timent, mais de me défier du mien : voilà tout ce que 
je puis faire, et ce que je fois. Que si je prends quel- 
quefois le ton affirmatif, ce n’est point pour en impo- 
ser au lecteur; c’est pour lui parler comme je pense. 
Pourquoi proposerois-je par forme de doute ce dont, 
quant à moi, je ne doute point? Je dis exactement ce 
qui se passe dans mon esprit. 

En exposant avec liberté mon sentiment, j’entends 
si peu qu’il fasse autorité, que j’y joins toujours mes 
raisons, afin qu'on les pèse et qu’on me juge : mais, 
quoique je ne veuille point m’obstiner à défendre mes 
idées, je ne me crois pas moins obligé de les proposer ; 
car les maximes sur lesquelles je suis d’un avis con- 
traire à celui des autres, ne sont point indifférentes. 



fi PRÉFACE. 

Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe 
A connoitrc, et qui font le bonheur ou le malheur du 
genre humain. 

Proposez ce qui est faisable , ne cesse-t-on de me 
répéter. C’est comme si l’on me disoit : Propose^ de 
faire ce qu’on fait ; ou du moinsproposez quelque bien 
qui s'allie avec le mal existant. Un tel projet, sur cer- 
taines matières , est beaucoup plus chimérique que les 
miens : car, dans cet alliage, le bien se gâte, et le mal 
ne se guérit pas. J'aimerois mieux suivre en tout la 
pratique établie , que d’en prendre une bonne à demi : 
il y auroit moins de contradiction dans l’homme : il ne 
peut tendre à-la-fois à deux buts opposés. Pères et 
mères, ce qui est faisable est ce que vous voulez faire. 
Dois-je répondre de votre volonté? 

En toute espèce de projet, il y a deux choses à con- 
sidérer : premièrement, la bonté absolue du projet; 
en second lieu, la facilité de l’exécution. 

Au premier égard, il suffit, pour que le projet soit 
admissible et praticable en lui-méme, que ce qu’il a de 
bon soit dans la nature de la chose ; ici , par exemple, 
que l’éducation proposée soit convenable à l’homme, 
et bien adaptée au cœur humain. 

La seconde considération dépend de rapports don- 
nés dans certaines situations; rapports accidentels à 
la chose, lesquels, par conséquent, ire sont point né- 
cessaires, et peuvent varier à l'infini. Ainsi telle édu- 
cation peut être praticable en Suisse, et ne l’étrc pas 
en France ; telle autre peut l’être chez les bourgeois , 
et telle autre parmi les grands. La facilité plus ou 
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moins grande de l’exécution dépend de mille circon- 
stances qu’il est impossible de déterminer autrement 
que dans une application particulière de la méthode à 
tel ou tel pays, à telle ou telle condition. Or toutes 
ces applications particulières, n'étant pas essentielles 
à mon sujet, n’entrent point dans mon plan. D'autres 
pourront s’en occuper s’ils veulent, chacun pour le 
pays ou l’état qu’il aura en vue. Il me suffit que, par- 
tout où naîtront des hommes, on puisse en faire ce que 
je propose ; et qu’ayant fait d’eux ce que je propose, 
on ait fait ce qu'il y a de meilleur et pour eux-mêmes 
et pour autrui. Si je ne remplis pas cet engagement, 
j'ai tort sans doute; mais si je le remplis, on aurait tort 
aussi d’exiger de moi davantage; car je ne promets 
que cela. 
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LIVRE PREMIER. 


Tout est bien sortant des mains de l’Auteur 
des choses, tout dégénère entre les mains de . 
l'homme. 11 force une terre à nourrir les produc- 
tions d’une autre, un arbre à porter les fruits d’un 
autre; il mêle et confond les climats, les éléments, 
les saisons; il mutile son chien, son cheval, son 
esclave; il bouleverse tout, il défigure tout; il 
aime la difformité, les monstres; il ne veut rien 
tel que l’a fait la nature, pas même l’homme; il 
le faut dresser pour lui, comme un cheval de 
manège; il le faut contourner à sa mode, comme 
un arbre de son jardin. 

Sans cela, tout iroit plus mal encore, et notre 
espèce ne veut pas être façonnée à demi. Dans 
l’état où sont désormais les choses, un homme 
abandonné dès sa naissance à lui-même parmi les 
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autres, seroit le plus défiguré de tous. Les préju- 
gés, l’autorité, la nécessité, l’exemple, toutes les 
institutions sociales dans lesquelles nous nous 
trouvons submergés, étouflcroient en lui la na- 
ture, et ne mettroient rien à la place. Elle y seroit 
comme un arbrisseau que le hasard fait naître au 
milieu d’un chemin, et que les passants font 
bientôt périr, en le heurtant de toutes parts et 
le pliant dans tous les sens. 

C’està toiqueje m’adresse, tendre et prévoyante 
mère ', qui sus t’écarter de la grande route, et ga- 

1 La première éducation est celle qui importe le plus, et cette 
première éducation appartient incontestablement aux femmes: si 
l’Auteur de la nature eût voulu qu'elle appartint aux hommes, il leur 
eût donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux 
femmes par préférence dans vos traités d’éducation ; car, outre qu’elles 
sont â portée d’y veiller de plus près que les hommes, et qu’elles y 
influent toujours davantage, le succès les intéresse aussi beaucoup 
plus, puisque la plupart des veuves se trouvent presque à la merci 
de leurs enfants, et qu’alors ils leur font vivement sentir en bien ou 
en mal l’effet de la manière dont elles les ont élevés. Les lois, tou- 
jours si occupées des biens et si peu des personnes , pareequ’ elles oui 
pour objet la paix et non la vertu, ne donnent pas assez d’autorité 
aux mères. Cependant leur état est plus sûr que celui des pères, 
leurs devoirs sont plus pénibles ; leurs soins importent pltls au bon 
ordre de la famille; généralement elles ont plus d’attachement pour 
les enfants. Il y a des occasions où un fils qui manque de respect à 
son père peut en quelque sorte être excusé; mais si, dans quelque 
occasion que ce fût , un enfan! éloit assez dénaturé pour en manquer 
à sa mère, à celle qui l’a porté dans son sein, qui l’a nourri de son 
lait, qui, durant des années, s’est oubliée elle-même pour ne s’occu- 
per que de lui, on devroit se bâter d’étouffer ce misérable comme un 
monstre indigne de voir le jour, les mères, dit-ou, gâtent leurs eu- 
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rantir l’arbrisseau naissant du choc des opinions 
humaines! Cultive, arrose la jenne plante avant 
qu’elle meure; ses fruits feront un jour tes dclices. 
Forme de bonne heure une enceinte autour de 
lame de ton enfant ; un autre en peut marquer le 
circuit, mais toi seule y dois poser la barrière 

On façonne les plantes par la culture, et les 
hommes par l’éducation. Si l’hommenaissoitgrand 
et fort, sa taille et sa force lui seroient inutiles 
jusqu’à ce qu’il eût appris à s’en servir; elles lui 
seroient préjudiciables, en empêchant les autres 
de songer à l’assister 1 ; et, abandonné à lui-même, 

fants. En cela sans doute elles ont tort, mais moins de tort que tous 
peut-être qui les dépravez. La mère veut que son enfant soit heureux, 
qu’il le soit dès à présent. En cela elle a raison : quand elle se trompe 
sur les moyens, il faut l’éclairer. L’ambition, l'avarice, la tyrannie, 
la fausse prévoyance des pères, leur négligence, leur dure insensi- 
bilité, sont cent fois plus funestes aux enfants que l’aveugle tendresse 
des mères. Au reste, il faut expliquer le sens que je donne à ce nom 
de mère, et c’est ce qui sera fait ci-après. 

* On m’assure que M. Formey a cru que je voulois ici parler de 
ma mère, et qu’il l’a dit daus quelque ouvrage. Cest se moquer 
cruellemcnt de M. Formey ou de moi*. 

* Semblable à eux «à l'extérieur, et privé de la parole ainsi que 
des idées qu’elle exprime, il seroit hors d’état de leur faire entendre 
le besoin qu’il auroit de leurs secours, et rien en lui ne leur mani- 
festeroit ce besoin. 

* I-ors de la publication de I* Emile en 17^1, les États de Hollande ayant 

désapprouve l’édition donnée par J. Nénulme à La Haye, et dont le litre por- 
toit: suivant la copie de Paris , avec permission tacite fxturle libraire, Néaulme 
fut sur le point d’étre condamné i une forte amende, et n’obtint grâce qu’à 
condition de donner sur-le-champ une antre édition , puryêc de tout ce qui 
l 'outrait dan ntt matière à scandale. 11 s’adressa à Formey, qui, dès 1 , 
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il mourroit de misère avant d’avojr connu ses be- 
soins. Qn se plaint de letat d’enfance; on ne 
voit pas que la race humaine eût péri si l’homme 
n’eût commencé par être enfant. 

Nous naissons foibles, nous avons besoin de 
force; nous naissons dépourvus de tout, nous 
avons besoin d’assistance ; nous naissons stupides, 
nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous 
n’avons pas à notre naissance, et dont nous avons 
besoin étant grands, nous est donné par l'éduca- 
tion. 

Cette éducation nous vient de la nature, ou des 
hommes ou des choses. Le développement interne 
de nos facultés et de nos organes est l’éducation 
de la nature; l’usage qu’on nous apprend à faire 
de ce développement est l’éducation des hommes; 
et l’acquis de notre propre expérience sur les ob- 
jets qui nous affectent est l’éducation des choses. 

Chacun de nous est donc formé par trois sortes 
de maîtres. Le disciple, dans lequel leurs diverses 
leçons se contrarient, est mal élevé, et ne sera 
jamais d’accord avec lui-même : celui dans lequel 
elles tombent toutes sur les mêmes points, et 
tendent aux mêmes fins, va seul à son but et vit 
conséquemment* Celui-là seul est bien élevé. 

uvoit public un anü-Emilc , et qui arrmttjca en effet l’édition nouvelle; et lui 
donnant pour titre , Emile chrétien t consacré <i l'utilité publique, et rétliqipnr 
M. Former, il fit dan* l'ouvrage toutes le» suppressions et les changement» 
que ce nouveau titre rcudnit nécessaires. 
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Or, de ccs trois éducations différentes, celle 
de la nature ne dépend point de nous; celle des 
choses n’en dépend qu a certains égards. Celle des 
hommes- est la seule dont nous soyons vraiment 
les maîtres : encore ne le sommes-nous que par 
supposition; car qui est-ce qui peut espérer de 
diriger entièrement les discours et les actions de 
tous ceux qui environnent un enfant? , 

Sitôt donc que l'éducation est un art, il est 
presque impossible qu’elle réussisse, puisque le 
concours nécessaire à son succès ne dépend de 
personne. Tout ce qu’on peut faire à force de soins 
est d’approcher plus ou moins du but, mais il 
faut du bonheur pour l’atteindre. 

Quel est ce but? c’est celui même de la nature ; 
cela vient d’être prouvé. Puisque le concours des 
trois éducations est nécessaire à leur perfection, 
c’est sur celle à laquelle nous ne pouvons rien 
qu’il faut diriger les deux autres. Mais peut-être 
ce mot de naturé a-t-il un sens trop vague; il faut 
tâcher ici de le fixer. 

La nature, nous dit-on, n’est que l’habitude '. 


M. Formcy nous assure qu’on ne dit pas précisément cela. Cela 
me paroît pourtant très précisément dit dans ce vers auquel je me 
proposois de répondre : 

La nature, crois-moi, u’est rien que l’habitude. 

M. Formey, qui ne veut pas enorgueillir ses semblables, nous 
donne modestement la mesure de sa cervelle pour celle de l’enten- 
dement humain. 
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Que signifie cela ? N'y a-t-il pas des habitudes qu’on 
ne contracte que par force, et qui n’étouffent ja- 
mais la nature? Telle est, par exemple, l’habitude 
des plantes dont on gène la direction verticale. 
La plante mise en liberté garde l’inclinaison qu’on 
Ta forcée à prendre; mais la sève n’a point changé 
pour cela sa direction primitive, et, si la plante 
continue à végéter, son prolongement redevient 
vertical. Il en est de même des inclinations des 
hommes. Tant qu’on reste dans le meme état, on 
peut garder celles qui résultent de l’habitude et 
qui nous sont le moins naturelles ; mais, sitôt que 
la situation change, l’habitude cesse et le naturel 
revient. Lcducation n’est certainement qu'une 
habitude. Or, n’y a-t-il pas des gens qui oublient 
et perdent leur éducation , d’autres qui la gar- 
dent? D’où vient cette différence? S’il faut borner 
le nom de nature aux habitudes conformes à la 
nature, on peut s’épargner ce galimatias. 

Nous naissons sensibles , et , dès notre naissance , 
nous sommes affectés de diverses manières par les 
objets qui nous environnent. Sitôt que nous avons 
pour ainsi dire la conscience de, nos sensations, 
nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les 
objets qui les produisent, d’abord, selon quelles 
nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la 
convenance ou disconvenaneeque nous trouvons 
entre nous et ces objets, et enfin, selon les juge- 
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raents que nous en portons sur l'idée de bonheur 
ou de perfection que la raison nous donne. Ces 
dispositions s’étendent et s'affermissent à mesure 
que nous devenons plus sensibles et plus éclairés; 
mais, contraintes par nos habitudes, elles s’al- 
tèrent plus ou moins par nos opinions. Avant 
cette altération , elles sont ce que j’appelle en n«u$ 
la nature. 

C’est donc à ces dispositions primitives qu’il 
faudrait tout rapporter; et cela se pourront si nos 
trois éducations n’étoient que différentes : mais 
que faire quand elles sont opposées? quand , au 
lieu d’élever un homme pour lui-même, on veut 
l’élever pour les autres? Alors le concert est im- 
possible. Forcé de combattre la nature ou les in- 
stitutions sociales, il faut opter entre faire un 
homme ou un citoyen ; car on ne peut faire à la 
fois l’un et l’autre. 

Toute société partielle, quand elle est étroite et 
bien unie, s’aliène de la grande. Tout patriote est 
dur aux étrangers: ils ne sont qu’hommes, ils ne 
sont rien à scs yeux'. Cet inconvénient est inévi- 
table, mais il est foible. L’essentiel est d’être bon 
aux gens avec qui l'on vit. Au dehors, le Spartiate 
étoit ambitieux, avare, inique; mais le désinté- 


1 Aussi les guerres des républiques sont-elles plus cruelles que- 
relles des monarchies. Mais, si la guerre des rois est modérée, c’est ! 
leur paix qui est terrible: il vaut mieux être leur ennemi que leur sujet. 1 
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ressèment, lequité, la concorde, régnoient dans 
ses murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont 
chercher au loin dans leurs livres des devoirs 
qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel 
philosophe aime les Tartares, pour être dispensé 
d’aimer ses voisins. 

L’homme naturel est tout pour lui ; il est l’unité 
numérique, l’entier absolu , qui n’a de rapport 
qu’à lui-même ou à son semblable. L’homme civil 
n'est qu’une unité fractionnaire qui tientau déno- 
minateur, et dont la valeur est dans son rapport 
avec l’entier, qui est le corps social. Les bonues 
institutions sociales sont celles qui savent le mieux 
dénaturer l’homme, lui ôter son existence absolue 
pour lui en donner une relative, et transporter le 
moi dans l’unité commune; en sorte que chaque 
particulier ne se croie plus un, mais partie de l’u- 
nité, et ne soit plus sensible que dans le tout. Un 
citoyen de Rome n ’étoit ui Caïusni Lucius; cétoit 
un Romain; même il aimoit la patrie exclusive- 
ment à lui. Régulus se prétendoit Carthaginois, 
comme étant devenu le bien de ses maîtres. En sa 
qualité d 'étranger, il refusoit de siéger au sénat de 
Rome, il fallut qu’un Carthaginois le lui ordonnât. 
Il s’indignoit qu’on voulût lui sauver la vie. Il 
vainquit, et s’en retourna triomphant mourir dans 
les supplices. Cela n’a pas grand rapport, ce me 
semble, aux hommes que nous connoissons. 


lEHgitctrftiirCcTOgle 



LIVRE I. 


Le Lacédémonien Pédarète se présente pour 
être admis au conseil des trois cents; il est rejeté : 
il s’en retourne tout joyeux de ce qu’il s’est trouvé 
dans Sparte trois Cents hommes valant mieux que 
lui ".Je suppose cettç démonstration sincère, et il 
y a lieu de croire quelle l’étoit: voilà le citoyen. 

Une femme de Sparte avoit cinq fils à l’armée, 
et attendoit des nouvelles de la bataille. Un Ilote 
arrife; elle lui en demande en tremblant: Vos 
cinq fils ont été tués. Vil esclave, t’ai-je demandé 
cela ? Nous avons gagné la victoire ! La mère court 
au tefnple, et rend grâces aux dieux’. Voila la ci- 
toyenne. * • 0 ' 

Celui qui, dans l’ordre civil, veut conserver la 
primauté des sentiments de la nature ne sait ce 
qu’il veut. Toujours en contradiction avec lui- 
même, toujours flottant entre ses penchants et ses 
devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen; il 
ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera 
un de ces hommes de nos jours, un François, un 
Anglois, un bourgeois; ce ne sera rien. 

Pour être quelque chose, pour être soi-même 
et toujours un , il faut agir comme on parle; il faut 
être toujours décidé sur le parti que l’on doit pren- 
dre, le prendre hautement, et le suivre toujours, 
.l’attends qu’on me montre ce prodige pour savoir f 

* * Plut. , Diet. tint. des fjaced. , § 60. 

■ * Ibid., § 5. 

ÉMILF.. T. I. 2 
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s’il est homme ou citoyen , ou comment il s’y prend 

pour être à-la-fois l’un et l’autre. 

De ces objets nécessairement opposés viennent 
deux formes d’institution contraires ; l’une publi- 
que et commune, l’autre particulière et domes- 
tique. 

Voulez-vous prendre une idée de 1 educatioU 
publique, lisez la république de Platon. Ce n’est 
point un ouvrage de politique, comme le pensent 
ceux qui ne jugent des livres que par leurs titres; 
c’est le plus beau traité d’éducation qu’on ait ja- 
mais fait. 

Quand on veut renvoyer aux paysdes chimères, 
on nomme l’institution de Platon : si Lycurgue 
n’eût mis la sienne que par écrit, je la trouverois 
bien plus chimérique. Platon n’a fait qu’épurer 
le cœur de l’homme; Lycurgue l’a dénaturé. 

L’institution publique n’existe plus, et ne peut 
plus exister, parcequ’où il n’y a plus de patrie, il 
ne peut plus y avoir de citoyens. Ces deux mots 
pairie et citoyen doivent être effacés des langues 
modernes. J’en sais bien la raison, mais je neveux 
pas la dire; elle ne fait rien à mon sujet. 

Je n’envisage pas commeune institution publi- 
que ces risibles établissements qu’on appelle col- 
lèges '. Je ne compte pas non plus l’éducation du 
monde, parceque cette éducation , tendantàdeux 

1 H y a dans plusieurs écoles, et sur-tout dans T Université de Pa- 



EflgitiZfcd by'Goôgle 





• • 


LIVRE L 19 

, • y «. 

fins contraires, les manque toutes deux : elle n’est 
propre qu’à Faire des hommes doubles , paroissant 
toujours rapporter tout aux autres, et ne rappor- 
tant jamais rien qu’à eux seuls. Or ces démonstra- 
tions, étau t communes à tout le monde, n’abusent 
personne. Ce sont autant de soins perdus. 

De ces contradictions naît celle que nous éprou- * 
vons sans cesse en nous-mêmes. Entraînés par la 
nature et par les hommes dans des routes contrai- 
res; forces de nous partager entre ces diverses im- 
pulsions, nous en suivons uue composée qui ne 
nous mène ni à l'un ni à l’autre but. Ainsi com- 
battus et flottants durant tout le cours de notre 
vie, nous la terminons sans avoir pu nous accor- 
der avec nous, et sans avoir été bons ni pour nous 
ni pour les autres. 

Reste enfin l’éducation domestique ou celle de 
la nature; mais que deviendra pour les autres un 
homme uniquement élevé pour lui? Si peut-être 
le double objet qu’on se propose-pouvoit se réunir 
en un seul, en ôjant les contradi lions de l'homme 
on oteroit un grand obstacle à son bonheur. Il 

• JÊn * V * ’ 

« • ... .j* 

ris *, des professeurs que j’aime, que j'estime beaucoup, et que je 

crois très capables de bien instruire la jeunesse, s’ils n’étoient forcés 
de suivre l’usage établi.' y exhorte l’un d'entre eux à publier le projet 
de réforme qu’il a conçu. L’on sera peut-être enfin tenté de guérir le 
mal en voyant qu’il n'est pas sans remède. • • 

• Oq lii dans l'édition originale : Il y a dans l'Académie de Genève et dans 
r Université /U Paris des professeurs , etc. . 
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faudrait, pour en juger, le voir tout formé ; il fau- 
drait avoir observé ses penchants, vu ses progrès, 
suivi sa marche; il faudrait, en un mot, connoltre 
l’homme naturel. Je crois qu’on aura fait quelques 
pas dans ces recherches après avoir lu cet écrit. 

Pour former cet homme rare qu'avons-nous à 
faire? beaucoup , sans doute : c’est d’empêcher que 
rien ne soit fait. Quand il ne s’agit que d’aller con- 
tre le vent, on louvoie; mais si la mer est forte et 
qu’on veuille rester en place, il faut jeter l’ancre. 
Prends garde, jeune pilote, que ton câble ne file 
ou que ton ancre ne laboure, et que le vaisseau 
ne dérive avant que tu t’en sois aperçu. 

Dans l’ordre social, où toutes les places sont mar- 
quées, chacun doitêtre élevé pour la sienne. Si un 
particulier formé pour sa place en sort, il n’est plus 
propre à rien. L’éducation n’est utile qu’autant 
que la fortune s’accorde avec la vocation des pa- 
rents ; en tout autre cas elle est nuisible à lelêve, 
ne fût-ce que par les préjugés quelle lui a donnés. 
En Égypte , où le fils étoit obligé d’embrasser l’état 
de son père, l’éducation du moins avoit un but 
assuré; mais, parmi nous, où les rangs seuls de- 
meurent, et où les hommes en changent sans 
cesse, nul ne sait si, en élevant son fils pour le 
sien, il ne travaille pas contre lui. 

Dans l’ordre naturel, les hommes étant tous 
égaux, leur vocation commune est l’état d’homme; 
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et quiconque est bien élevé pour celui-là ne peut 
mal remplir ceux qui s’y rapportent. Qu’on des- 
tine mon élève à lepée, à l’Église, au barreau, 
peu m'importe. Avant la vocation des parents, la 
nature l’appelle à la vie humaine. Vivre est le 
métier que je lui vëux apprendre. En sortant de 
mes mains, il ne sera , j’en conviens, ni magistrat, 
nisoldat,ni prêtre; il sera premièrement homme: 
tout ce qu’un homme doit être, il saura l’être au 
besoin tout aussi bien que qui que ce soit; et la 
fortune aura beau le faire changer de place, il 
sera toujours à la sienne. Occupavi te, forluna, al- 
gue cepi; omnesque adilus luos interclusi, ut ad me 
aspirare non passes ' . 

Notre véritable étude est celle de la condition 
humaine. Celui d’entre nous qui sait le mieux sup- 
porter les biens et les maux de cette vie est à mon 
grélemieux élevé; d’où il suitquela véritablcédu 
cation consiste moins eu préceptes qu’eu exerci- 
ces. Nous commençons à nous instruire en com- 
mençant à vivre; notre éducation commence avec 
nous; notre premier précepteur est notre nour- 
rice. Aussi ce mot éducation avoit-il chez les anciens 
un autre sens que nous ne lui donnons plus: il 
signilioit nourriture. Educit obstetrix, dit Varron ; 
educat nutrix, instiluit pœdagogus, docet magister ’. 

t a 


1 Cic., Tuscul., V, cap. ix. 
’ Non. Marcel). 
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Ainsi l’éducation, l’institution, l’instruction, sont 
trois choses aussi différentes dans leur objet que 
la gouvernante, le précepteur, et le maître. Mais 
ces distinctions sont mal entendues ; et, pour être 
bien conduit, l’enfant no doit suivre qu’un seul 
guide. 

Il faut donc généraliser nos vues, et considérer 
dans notre élève l'homme abstrait, l’homme ex- 
posé à tous les accidents de la vie humaine. Si les 
hommes naissoient attachés au sol d’un pays, si 
la même saison duroit toute l’année, si chacun tc- 
noità sa fortune de manièreàn’en pouvoir jamais 
changer,lapratiqueétablieseroitbonneà certains 
égards ; l’enfant élevé pour son état, n’en sortant 
jamais , ne pour roi t être exposé aux inconvénients 
d’un autre. Mais, vu la mobilité des choses hu- 
maines, vu l’esprit inquiet et remuant de ce siècle 
qui bouleverse tout à chaque génération , peut-on 
concevoir une méthode plus insensée que d’élever 
un enfant comme n’ayant jamais à sortir de sa 
chambre, comme devant être sans Cesse entouré 
de ses gens? Si le malheureux fait un seul pas sur 
la terre, s’il descend d’un seul degré, il est perdu. 
Ce n’est pas lui apprendre à supporter la peine; 
c’est l’exercer à la sentir. 

On ne songe qu’à conserver son enfant ; ce n’est 
pas assez : on doit lui apprendre à se conserver 
étant bommé, à supporter les coups du sort, à 
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braver l’opulence et la misère, à vivre, s’il le faut, 
dans les glaces d'Islande ou sur le brûlant rocher 
de Malte. Vous avez beau prendre des précautions 
pour qu’il ne meure pas, il faudra pourtant qu’il 
meure , et quand sa mort ne scroit pas l’ouvrage 
de vos soins, encore seroient-ils mal entendus. Il 
s'agit moins de l’em pêcher de mourir que de le 
faire vivre. Vivre ce n’est pas respirer , c’est agir, 
c’est faire usage de nos organes, de nos sens, de 
nos facultés, de toutes les parties de nous-mêmes 
qui nous donncntle sentiment de notre existence. 
L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a 
compté le plus d’années, mais celui qui a le plus 
senti la vie. Tel s’est fait enterrer à cent ans, qui 
mourut dès sa naissance. Il eût gagné d’aller au 
tombeau dans sa jeunesse, s’il eût vécu du moins 
jusqu’à ce temps-là. 

Toute notre sagesse consiste en préjugés ser- 
viles; tous nos usages ne sontqu’assujettisseinent, 
gêne, et contrainte. L’homme civil naît, vit et 
meurt dans l’esclavage : à sa naissance on le coud 
dans pn maillot; à sa mort on le cloue dans une 
bière; tant qu’il garde la figure humaine, il est 
enchaîné par nos institutions. 

On dit que plusieurs sages-femmes prétendent, 
en pétrissant la tête des enfants nouveau-nés, lui 
donner une forme plus convenable, eton le souf-. 
fre! Nos têtes seroient mal de la façon de l’Auteur 
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de notre être : il nous les faut façonner au-dehors 
par les sage- femmes, et au-dedans par les philo- 
sophes. Les Caraïbes sont de la moitié plus heu- 
reux que nous. 

« A peine l’enfant est-il sorti du sein delà mère, 
« et à peine jouit-il de la liberté de mouvoir et 
« d étendre ses membres, qu’on lui donne de nou- 
veaux liens. On Fcmmaillotte, on le couche la 
« tête fixée et les jambes alongées, les bras pen- 
« dantsà côté du corps; il est entouré de linges et 
«de bandages de toute espèce, qui ne lui per- 
« mettent pas de changer de situation. Heureux 
« si on ne l’a pas serré au point de l’empêcher de 
« respirer, et si on a eu la précaution de le cou- 
« cher sur le côté, afin que les eaux qu’il doitren- 
« dre par la bouche puissent tomberd’clles-mêmes; 
«car il n'auroit pas la liberté de tourner la tête 
« sur le côté pour en faciliter l’écoulement 1 . » 

L’enfant nouveau-né a besoin détendre et de 
mouvoir ses membres, pour les tirer de l’engour- 
dissement où, rassemblés en un peloton, ils ont 
resté si long-temps. On les étend, il est vrai, mais 
on les empêche de se mouvoir; on assujettit la 
tête même par des têtières : il semble qu’on a peur 
qu’il n’ait l’air d’être en vie. 

Ainsi l’impulsion des parties internes d’un corps 
qui tend à l’accroissement, trouve un obstacle in- 

' Hist. nat. f toine IV, page 190, in-ia. 
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surmontableauxmouvementsqu’elleluidemande. 
L'enfant fait continuellement des efforts inutiles 
qui épuisent ses forces ou retardentleurs progrès. 

11 étoit moins à l’étroit, moins gêné, moins com- 
primé dans l’amnios qu’il n’est dans ses langes: je 
ne vois pas ce qu’il a gagné de naître. 

b’inactiotf, la contrainte où l’on retient les mem- 
bres d’un enfant, ne peuvent que gêner la circu- 
lation du sang, des humeurs, empêcher l’enfant 
de se fortifiçr, de croître, et altérer sa constitu- 
tion. Dans les lieux où l’on n’a point ces précau- 
tions extravagantes, les hommes sont tousgrands, 
forts, bien proportionnés 1 . Des pays où l'on em- 
maillottelcs enfants sont ceux qui fourmillent de > 
bossus, de boiteux, decagneux, de noués, de ra- 
chitiques, de gens contrefaits de toute espèce. De 
peur que les corps ne se déforment par des mou- 
vements libres, on se hâte de les déformer en les 
mettant en presse. On les rendroit volontiers per- 
clus pour les empêcher de s’estropier. 

Une contrainte si cruelle pourroit-elle ne pas 
influer surleur humeurainsi quesur leur tempé- 
ramcntPLcur premier senti ment est mi sentiment 
de douleur et de peine: ils ne trouvent qu’obsta- 
clesà touslesmouvcmcntsdontilsontbesoin :plus 
malheureux qu’un criminel aux fers, ils font de 
vains efforts, ils s’irritent, ils crient. Leurs pre- 

1 Voyez la note 3 de la page 67. 
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mières voix, dites-vous, sont des pleurs? Je le crois 
bien : vous les contrariez dès leur naissance; les 
premiers dons qu’ils reçoivent de vous sont des 
chaînes ; les premiers traitements qu'ils éprouvent 
sont des tourments. N’ayant rien de libre que la 
voix, comment ne s’en serviroient-ils pas pour se 
plaindre? ils crient du mal que vous leur faites: 
ainsi garrottés, vous crieriez plus fort qu’eux. 

D’où vient cet usage déraisonnable? d’un usage 
dénaturé. Depuis que les mères, méprisant leur 
premier devoir, n’ont plus voulu nourrir leurs 
enfants, il a fallu les confier à des femmes mer- 
cenaires, qui, se trouvant ainsi mères d’enfants 
étrangers pour qui la nature ne leur disoit rien , 
n’ont cherché qu’à s’épargner de la peine. Il eût 
fallu veiller sans cesse sur un enfant en liberté: 
mais, quand il est bien lié, on le jette dans un coin 
sans s’embarrasser de ses cris. Pourv u qu’il n’y ait 
pas de preuves de la négligence de la nourrice, 
pourvu que le nourrisson ne se casse ni bras ni 
jambe, qu’importe, au surplus, qu’il périsse ou 
qu’il demeure infirme le reste de ses jours? On 
conserve ses membres aux dépens de son corps, 
et, quoi qu’il arrive, la nourrice est disculpée. 

Ces douces mères qui , débarrassées de leurs en- 
fants, se livrent gaiement aux amusements de la 
ville, savent-elles cependant quel traitement l’en- 
fant dans son maillot reçoit au village? Au moin- 
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dre tracas qui survient, on le suspend à uu clou 
comme un paquet de hardes; et tandis que, sans 
se presser, la nourrice vaque à ses affaires, le mal- 
heureux reste ainsi crucifié. Tous ceux qu’on a 
trouvés dans cette situation avoient le visage vio- 
let; la poitrine fortement comprimée ne laissant 
pas circuler le sang , il rcmontoit à la tête , et l’on 
croyoit le patient fort tranquille parcequ’il u’avoit 
pas la force de crier. J’ignore combien d’heures un 
enfant peut rester en cet état sans perdre la vie, 
mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voilà, 
je pense, une des plus grandes commodités du 
maillot. 

On prétend queles enfants en liberté pourroient 
prendre de mauvaises situations, et se donner des 
mouvements capables denuireàla bonne confor- 
mation de leurs membres. C’est là un de ces vains 
raisonnements de notre fausse sagesse, et que ja- 
mais aucune expérience n’a confirmés. De cette 
multitude d’enfants qui , chez des peuples plus 
sensés que nous , sont nourris dans toute la liberté 
de leurs membres, on n’en voit pas un seul qui se 
blesse ni s’estropie: ils ne sauroientdonneràleurs 
mouvements la force qui peut les rendre dange- 
reux ; et quand ils prennent unesituation violente, 
la douleur les avertit bientôt d’en changer. 

Nous ne nous sommes pas encore avisés de 
mettre au maillot les petits des chiens ni des chats ; 
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voit-on qu’il insulte pour eux quelque inconvé-- 
nient de cette négligence? Les enfants sont plus 
lourds; d’accord : mais à proportion ils sont aussi 
plus foibles. A peine peuvent-ils se mouvoir; com- 
ment s’cstropieroient-ils? Si on les étendoit sur le 
dos, iis niourroient dans cette situation, comme 
la tortue, sans pouvoir jamais se retourner. 

Non contentes d’avoir cessé d’allaiter leurs en- 
fants, les femmes cessent d’en vouloir faire; la 
conséquence est naturelle. Dès que l’état de mère 
est onéreux, on trouve bientôt le moyen de s’en 
délivrer tout-à-fait: on veut faire un ouvrage in- 
utile, afin de le recommencer toujours, et l’on 
tourne au préjudice de l’espèce l’attrait donné 
pour la multiplier. Cet usage, ajoute aux autres 
causesde dépopulation, nous annonce le sort pro- 
chain de l’Europe. Les sciences, les arts, la philo- 
sophie et les mœurs qu’elle engendre, ne tarde- 
ront pas d’en faire un désert. Elle sera peuplée de 
bêtes féroces : elle n’aura pas beaucoup changé 
d’habitants. 

J’ai vu quelquefois le petit manège des jeunes 
femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs en- 
fants. On sait se faire presser de renoncer à cette 
fantaisie: on fait adroitement intervenir lesepoux, 
les médecins, sur-tout les mères. Un mari qui ose- 
roit consentir que sa femme nourrit son enfant 
serait un homme perdu ; l’on en ferait un assassin 
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qui veut se défaire d’elle. Maris prudents, il faut 
immoleràla paix l’amour paternel. Heureux qu’on 
trouve à la campagne des femmes plus continentes 
que les vôtres ! plus heureux si le temps que celles- 
ci gagnent n’est pas destmé pour d’autres que 
vous. 

Le devoir des femmes n’est pas douteux : mais 
on dispute si, dans le mépris quelles en font , il 
est égal pour les enfants d’être nourris de leur lait 
ou d’un autre. .Te tiens cette question , dont les 
médecins sont les juges, pour décidée au souhait 
des femmes et pour moi, je penserais bien aussi 
qu’il vaut mieux que l’enfant suce le lait d'une 
nourrice en santé, que d’une mère gâtée, s’ilavoit 
quelque nouveau mal à craindre du même sang 
dont il est formé. 

Mais la question doit-elle s’envisager seulement 
par le côté physique? et l'enfant a-t-il moins be- 
soin des soins d’une mère que de sa mamelle? 
D’autres femmes, des bêtes même, pourront lui 
donner le lait quelle lui refuse: la sollicitude ma- 
ternelle ne se supplée point. Celle qui nourrit l’en- 
fant d’une autre au lieu du sien est une mauvaise 
mère; comment sera-t-elle une bonne nourrice? 

1 La ligue des femmes et des médecins m’a toujours paru l'une des 
plus plaisantes singularités de Paris. Cest par les femmes que les mé- 
decin» acquièrent leur réputation, et c’est par les médecins cjue les 
femmes font leurs volontés. On se doute bien par-là quelle est la sorte 
d'habileté qu'il faut à un médecin de Paris pour devenir célèbre. 
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elle pourra le devenir, mais lentement; il faudra 

que l’habitude change la nature : et l’enfant mal 

soigné aura le temps de périr cent fois avant que 

sa nourrice ait pris pour lui une tendresse de 

mère. 

De cet avantage même résulte un inconvénient 
qui seul devroit ôter à toute femme sensible le 
courage défaire nourrir son enfant par une autre, 
c’est celui de partager le droit de mère, ou plutôt 
de l’aliéner; de voir son enfant aimer une autre 
femme autant et plus qu’elle; de sentir que la 
tendresse qu’il conserve pour sa propre mère est 
une grâce, et que celle qu’il a pour sa mère adop- 
tive est un devoir: car, où j’ai trouvé les soins 
d’une mère, ne dois-je pas l’attachement d’un fils? 

La manièredonton remédieàcet inconvénient 
est d’inspirer aux eufants du mépris pour leurs 
nourrices, en les traitant en véritables servantes. 
Quand leur service est achevé, on retire l’enfant, 
ou l’on congédie la nourrice ; à force de la mal re- 
cevoir, on la rebute de venir voir son nourrisson. 
Au bout de quelques années il ne la voit plus, il 
ne la connoit plus. La mère, qui croit se substi- 
tuer à elle et réparer sa négligence par sa cruauté, 
se trompe. Au lieu de faire un tendre fils d’un 
nourrisson dénaturé, elle l’exerce à l’ingratitude; 
elle lui apprend à mépriser un jour celle qui lui 
donna la vie, coin me celle qui l’a nourri de son lait. 
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Combien j’insisterois sur ce point, s’il étoit 
moins décourageant de rebattre en vain des su- 
jets utiles! Ceci tient à plus de choses qu’on ne 
pense. Voulez-vous rendre chacun à ses premiers 
devoirs , commencez par les mères ; vous serez 
étonné des changements que vous produirez.Tout 
vient successivement de cette première déprava- 
tion : tout l’ordre moral s’altère ; le naturel s 'éteint 
dans tous les cœurs ; l'intérieur des maisons prend 
un air moins vivant; le spectacle touchant d’une 
famille naissante n’attache plus les maris , n’im- 
pose plus d’égards aux étrangers; on respect©’ 
moins la mère dont on ne voit pas les enfants; il 
n’y a point de résidence dans les familles; l'habi- 
tude ne renforce plus les liens du sang ; il n’y a ni 
pères, ni mères, ni enfants, ni frères, ni sœurs; 
tous seconnoitfsentà peine, coinments’aimeroient- 
ils f Chacun ne songe plus qu’à soi. Quand la mai- 
son n'est qu’une triste solitude, il faut bien aller 
s’égayer ailleurs. 

Mais que les mères daignent nourrir leurs en- 
fants, les mœurs vont se réformer d’elles-mêmés, 
les sentiments de la mature se réveiller dans tous 
les cœurs; l’état va se repeupler: ce premier point, 
ce point seul va tout réunir. L’attrait de là vie do- 
mestique est le'meilleur contre-poison des mau- 
vaises mœurs. Le tracas des enfants, qu’on croit 
importun, devient agréable; il rend le père et la 
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mère plus nécessaires, plus chers l’un à l’autre; il 
resserre entre eux le lien conjugal. Quand la fa- 
mille est vivante et animée, les soins domestiques 
font la plus chère occupation de la femme et le 
plus doux amusement du mari. Ainsi de ce seul 
abus corrigé résulteroit bientôt une réforme géné- 
rale, bientôt la natureauroit repris tous sesdroits. 
Qu'unefbis les femmes redeviennentmères, bien- 
tôt les hommes redeviendront pères et maris. 

Discours superflus! l’ennui même des plaisirs 
du monde ne ramène jamais à ceux-là. Les femmes 
ont cessé detre mères; elles ne le seront plus; 
elles ne veulent plus l’être. Quand elles le vou- 
draient, à peine le pourroicnt-ellcs; aujourd’hui 
que l'usage contraire est établi, chacune aurait à 
combattre l’opposition detoutes cellesqui l’appro- 
chent; liguées contre un exemple que les unes 
n’ont pas donné et que les autres ne veulent pas 
suivre. 

Il se trouve pourtant quelquefois encore de 
jeunes personnes d’un bon naturel, qui, sur ce 
point osant braver l’empire de la mode et les cla- 
meurs de leur sexe, remplissent avec une ver- 
tueuse intrépidité ce devoir si doux que la nature 
leur impose. Puisse leur nombre augmenter par 
l’attrait des biens destinés à celles qui s’y livrent! 
Fondé sur des conséquences que donne le plus 
simple raisonnement, et sur des observations que 
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je n’ai jamais vues démenties, j’ose promettre à 
ecs dignes mères un attachement solide et con- 
stant de la part de leurs maris, une tendresse vrai- 
ment filiale de la part de leurs enfants, l’estime et 
le respect du public, d’heureuses couches sans 
accident et sans suite, une santé ferme et vigou- 
reuse, enfin le plaisirdcse voir un jour imiter par 
leurs filles, et citer en exemple à celles d'autrui. 

Point de mère, point d’enfant. Entre eux les 
devoirs sont réciproques ; et s’ils sont mal remplis 
d’un côté, ils seront négligés de l’autre. L’enfant 
doit aimer sa mère avant de savoir qu’il le doit. Si * 
la voix du sang n’est fortifiée par l'habitude et les 
soins, elle s’éteint dans les premières années, et 
le cœur meurt pour ainsi dire avant que de naî- 
tre. Nous voilà dès les premiers pas hors de la 
nature. 

On en sort encore par une route opposée, lors- 
qu’au lieu de négliger les soins de mère, une femme 
les porte à l’excès; lorsqu’elle fait de son enfant 
son idole, qu’elle augmente et nourrit sa foiblesse 
pour l’empêcher de la sentir, et qu’espérant le 
soustraire aux lois de la nature, elle écarte de lui 
des atteintes pénibles , sans songer combien , pour 
quelques incommodités dont elle le préserve un 
moment, elle accumule au loin d’accidents et de 
périls sur sa tête, et combien c’est une précaution 
barbare de prolonger la foiblesse de l’enfance sous 

ÉMILE. T. I. 3 


34 , ÉMILE, 

les fatigues des hommes faits. Tbétis, pour rendre 
son fils invulnérable, le plongea, dit la fable, 
dans l’eau du Styx. Cette allégorie est belle et 
claire. Les mères cruelles dont je parle font autre- 
ment: à force de plonger leurs enfants dans la 
mollesse, elles les préparent à la souffrance ; elles 
ouvrent leurs pores aux maux de toute espèce 
dont ils ne manqueront pas d'être la proie étant 
grands l . 

Observez la nature, et suivez la route quelle 
vous trace. Elle exerce continuellement les en- 
• fants; elle endurcit leur tempérament par des 
épreuves de toute espèce; elle leur apprend de 
bonne heure ce que c’est que peine et douleur. 

Les dents qui percent leur donnent la fièvre; des 
coliques aiguës leur donnent des convulsions ; de 
longues toux les suffoquent ; les vers les tourmen- 
tent; la pléthore corrompt leur sang; des levains 
divers y fermentent, et causent des éruptions pé- 
rilleuses. Presque tout le premier âge est maladie 
et danger : la moitié des enfants qui naissent périt 

1 * Il parut dans le même temps qu* limite une Dissertation sur 
r éducation physique des enfants , par un citoyen de Genève , et dans 
laquelle on émet les mêmes principes que Rousseau. Celui-ci sc 
plaint du plagiat dans le xi* livre des Confessions. Ce concours for- 
tuit de deux écrits sur le même sujet, et du même titre dans les 
deux auteurs, est expliqué dans le deuxième volume de Y Histoire de 
J. J. Rousseau j page i5, à l’article Ballexsert , où l’on trouvera des 
détails sur l’ouvrage et l’auteur. I 
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avant la huitième année. Les épreuves faites, l’en- 
fant a gagné des forces; et sitôt qu’il peut user de 
la vie, le principe en devient plus assuré. 

Voilà la régie de la nature. Pourquoi la contra- 
riez-vous? Ne voyez-vous pas qu’en pensant la cor- 
riger, vous détruisez son ouvrage, vous empêchez 
l’effet de scs soins? Faire au-dehors ce qu’elle fait 
au-dedans, c’est, selon vous, redoubler le danger; 
et au contraire c’est y taire diversion, c’est l’exté- 
nuer. L’expériencc apprend qu’il meurt encore 
plus d’enfants élevés délicatement que d’autres. 
Pourvu qu’on ne passe pas la mesure de leurs for- 
ces, on risque moins à les employer qu’à les mé- 
nager. Exercez-les donc aux atteintes qu’ils auront 
à supporter un jour. Endurcissez leurs corps aux 
intempéries des saisons, des climats, des éléments , 
à la faim , à la soif, à la fatigue; trempez-les dans 
l’eau du Styx. Avant que l’habitude du corps soit 
acquise, on lui donne celle qu’on veut, sans dan- 
ger; mais, quand une fois il est dans sa consistance, 
toute altération lui devient périlleuse. Un enfant 
supportera des changements que ne supporteroit 
pas un homme : les Hbres du premier, molles et 
llexibles, prennent sans effort le pli qu’on leur 
donne; celles de l’homme, plus endurcies, ne 
changent plus qu’avec violence le pli quelles ont 
reçu. On peut donc rendre un enfant robuste sans 
exposer sa vie et sa santé; et quand il y auroit 
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quelque risque, encore ne faudroit-il pas balan- 
cer. Puisque ce sont des risques inséparables de 
la vie humaine, peut-on mieux faire que de les 
rejeter sur le temps de sa durée où ils sont le 
moins désavantageux ? 

Un enfant devient plus précieux en avançant 
en âge. Au prix de sa personne se joint celui des 
soins qu’ila coûtés ; à la perte de sa vie se joint en 
lui le sentiment de la mort. C’est donc sur-tout à 
l’avenir qu’il faut songer en veillant à sa conserva- 
tion ; c'est contre les maux de la jeunesse qu’il faut 
l’armer avant qu’il y soit parvenu : car si le prix 
de la vie augmente jusqu a l’âge de la rendre utile, 
quelle folie n’est-ce point d’épargner quelques* 
maux à l’enfance en les multipliant sur l’âge de 
raison ! Sont-ce là les leçons du maître? 

Le sort de l’homme est de souffrir dans tous les 
temps. Le soin même de sa conservation est atta- 
ché à la peine. Heureux de ne connoitre dans son 
enfance que les maux physiques! maux bien moins 
cruels, bien moins douloureux que les autres, et 
qui bien plus rarement qu’eux nous font renoncer 
à la vie. On ne se tue point pour les douleurs de 
la goutte; il n’y a guère que celles de lame qui 
produisent le désespoir. Nous plaignons le sort de 
l'enfance, et c’est le nôtre qu’il faudrait plaindre. 
Nos plus grands maux nous viennent de nous. 

En naissant, un enfant crie; sa première en- 
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lance se passe à pleurer. Tantôt 011 l’agite, on le 
flatte pour l’apaiser; tantôt on le menace, on le 
bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu’il lui 
plaît, ou nous en exigeons ce qu’il nous plaît; ou 
nous nous soumettons à scs fantaisies, ou nous 
le soumettons aux nôtres : point de milieu, il faut 
qu’il donne des ordres ou qu’il en reçoive. Ainsi 
ses premières idées sont celles d’empire et de ser- 
vitude. Avant de savoir parler il commande, avant 
de pouvoir agir il obéit; et quelquefois on le châ- 
tie avant qu’il puisse connoitre ses fautes, ou plu- 
tôt en commettre. C’est ainsi qu’on verse de bonne 
heure dans son jeune coeur les passions qu’on im- 
pute ensuite à la nature, et qu’après avoir pris 
peine à le rendre méchant, on se plaint de le 
trouver tel. 

Un enfant passe six ou sept ans de cette manière 
entre les mains des femmes, victime de leur ca- 
price et du sien ; et après lui avoir fait apprendre 
ceci et cela, c’est-à-dire après avoir chargé sa mé- 
moire ou de mots qu’il ne peut entendre, ou de 
choses qui ne lui sont bonnes à rien ; après avoir 
étouffé le naturel par les passions qu’on a fait naî- 
tre, on remet cet être factice entre les mains d’un 
précepteur, lequel achève de développer les fer- 
mes artificiels qu’il trouve déjà tout formes, et lui 
apprend tout, hors à se connoître, hors à tirer 
parti de lui-même, hors à savoir vivre et se ren- 
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dre heureux. Enfin, quand cet enfant esclave et 
tyran, plein de science et dépourvu de sens, éga- 
lement débile de corps et dame, est jeté dans le 
monde, en y montrant son ineptie, son orgueil, 
et tous ses vices, il fait déplorer la misère et la per- 
versité humaines. On se trompe ; c’est là l’homme 
de nos fantaisies : celui de la nature est fait au- 
trement. 

Voulez-vous donc qu’il garde sa forme originelle, 
conservez-la dès l’instant qu’il vient au monde. Si- 
tôt qu’il naît, emparez-vous de lui, et ne le quittez 
plus qu'il ne soit homme: vous ne réussirez jamais 
sans cela . Comme la véritable nourrice est la mère, 
le véritable précepteur est le père. Qu’ils s’accor- 
dent dans l’ordre de leurs fonctions ainsi que dans 
leur système ; que des mains de l’une l’enfant passe 
dans celles de l’autre. 11 sera mieux élevé par un 
père judicieux et borné que par le plus habile 
maître du monde ; car le zèle suppléera mieux au 
talent que le talent au zèle. 

Mais les affaires , les fonctions , les devoirs... Ah ! 
lesdevoirslsansdouteledernierestceluidcpère 1 ! 

* Quanti on lit dans Plutarque* que Caton le censeur, qui gou- 
verna llomc avec tant de gloire, éleva lui-même son fils dès le ber- 
ceau* et avec un tel soin, qu’il quittoit tout pour être présent quand 
la nourrice, c’est-à-dire la mère, le remuoit et le lavoit ; quand on 
lit dans Suétone** qu’Auguste, maître du monde, qu’il avoit conquis 
et qu’il régissoit lui-même, enseignoit lui-même à scs petits-fils à 

* Vie de Marcus Caton, § 4*- — ** Vie d’Auguste, chap. lxiv. 
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Ne nous étonnons pas qu’un hommedon t la femme 
a dédaigné de nourrir le fruit de leur union, dédai- 
gne de l'élever. 11 n’y a point de tableau plus char- 
mant que celui de la famille; mais un seul trait 
manqué défigure tous les autres. Si la mère a trop 
peu de santé pour être nourrice, le père aura trop 
d’affaires pour être précepteur. Les enfants, éloi- 
gnés , dispersés dans des pensions , dans des cou- 
vents, dansdes collèges, porterontailleurs l’amour 
de la maison paternelle, ou, pour mieux dire, ils 
y rapporteront l'habitude de n’être attachés à rien. 
Les frères et les sœurs se connoîtront à peine. 
Quand tous seront rassemblés en cérémonie, ils 
pourront être fort polis entre eux ; ils se traiteront 
en étrangers. Sitôt qu’il n’y a plus d’intimité entre 
les parents, sitôt que la société de la famille ne fait 
plus la douceur de la vie, il faut bien recourir aux 
mauvaiscsmœurspourysupplécr.Oùestl’homme 
assez stupide pour ne pas voir la chaîne de tout 
cela? 

Un père, quand il engendre et nourrit des en- 
fants , ne fait en cela que le tiers de sa tâche. Il doit 
des hommes à son espèce, il doit à la société des 
hommes sociables; il doit des citoyens à l’état. 

écrire, à nager, le» éléments des sciences, et qu’il les avoit sans cesse 
autour de lui; on ne peut s’empêcher de rire des petites bonnes gens 
de ce tempa-là, qui s'amusaient à de pareilles niaiseries ; trop bor- 
nés , sans doute, pour savoir vaquer aux grandes affaires des grand» 
hommes de nos jours. 
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Tout homme qui peut payer cette triple dette et 
ne le fait pas, est coupable, et plus coupable peut- 
être quand il la paie à demi. Celui qui ne peut 
remplir les devoirs de père, n’a point droit de le 
devenir. Il n’y a ni pauvreté, ni travaux , ni respect 
humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants 
et de les élever lui-même. Lecteur, vous pouvez 
m’en croire. Je prédis à quiconque a des entrailles 
et néglige de si saints devoirs, qu’il versera long- 
temps sur sa faute des larmes amères, et n’en sera 
jamais consolé 

Mais que fait cet homme riche, ce père de fa- 
mille si affairé, et forcé, selon lui, de laisser ses 
enfants à l’abandon ?il paie un autre homme pour 
remplir ces soins qui lui sont à charge. Ame vé- 
nale ! crois-tu donner à ton fils un autre père avec 
de l’argent? Ne t’y trompe point ; ce n’est pas même 
un maître que tu lui donnes, c’est un valet. Il en 
formera bientôt un second. 

On raisonne beaucoup sur les qualités d’un bon 
gouverneur. La première que j'en exigerois, et 
celle-là seule en suppose beaucoup d’autres, c’est 

* * Cest à ce passage qu'il fait allusion, lorsqu’il dit dans ses 
Confessions (liv. XII) : « En méditant mon Traité de f Éducation , je 
«sentis que j’avois néglige des devoirs dont rien ne pouvoit me 
■ dispenser. Le remords enfin devint si vif, qu’il m'arracha presque 
«l’aveu de ma faute au commencement d'Émile , et le trait même 
« est si clair, qu’après un tel passage il est surprenant qu’on ait eu 
• le courage de me le reprocher. » 
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de n otre point un homme à vendre. Il y n des mé- 
tiers si nobles, qu’on ne peut les faire pour del’ar- 
(yent sans se montrer indigne de les faire; tel est 
celui de l’homme de {pierre; tel est celui de l’in- 
stituteur. Qui donc élévera mon enfant? Je te l’ai 
déjà dit, toi-méme. Je ne le peux. Tu ne le peux !... 
!• ais-toi donc un ami. Je ne vois point d’autre res- 
source. 

Un gouverneur ! ô quelle ame sublime!... en 
vérité, pour faire un homme, il faut être ou père 
ou plus qu’homme soi-même. Voilà la fonction que 
sous confiez tranquillement à des mercenaires. 

Plus on y pense, plus on aperçoit de nouvelles 
difficultés. Il faudroit que le gouverneur eût été 
élevé pour son élève, que ses domestiques eussent 
été élevés pour leur maître, que tous ceux qui l’ap- 
prochent eussent reçu les impressions qu’ils doi- 
vent lui communiquer ; il faudrait, d’éducation en 
éducation, remonter jusqu’on ne sait où. Com- 
ment se peut-il qu’un entant soit bien élevé par 
qui n’a pas été bien clevé lui-même? 

Ce rare mortel est-il introuvable? Je l’ignore. En 
ces temps d avilissement, qui sait à quel point de 
vertu peut atteindre encore une ame humaine? 
Mais supposons ce prodige trouvé. C’est en consi- 
dérant ce qu il doit faire que nous verronscc qu’il 
doit être. Ce que je crois voir d’avance est qu’un 
père qui sentirait tout le prix d’un bon gouver- 
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rieur prendrait le parti de s’en passer ; car il met- 
trait plus de peine à l’acquérir qu’à le devenir lui- 
inêtne. Veut-il donc se faire un ami , qu’il élève 
son fils pour l’être ; le voilà dispensé de le cher- 
cher ailleurs, et la nature a déjà fait la moitié de 
l’ouvrage. 

Quelqu’un dont je ne connois que le rang m’a 
fait proposer d’élever son fils. Il m’a fait beaucoup 
d'honneur sans doute; mais, loin de se plaindre 
de mon refus , il doit se louer de ma discrétion. Si 
j’avois accepté son offre, et que j’eusse erré dans 
ma méthode, cctoit une éducation manquée: si 
j’avois réussi, c’eût été bien pis, son fils aurait re- 
nié son titre, il n’eût plus voulu être prince. 

Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs 
d’un précepteur, je sens trop mon incapacité pour 
accepter jamais un pareil emploi de quelque part 
qu’il me soit offert* ; et l’intérêt de l’amitié même 
ne serait pour moi qu’un nouveau motif de refus. 
Je crois qu’après avoir lu ce livre, peu de gens se- 
ront tentés de me faire cette offre ; et je prie ceux 
qui pourraient l’être, de n’en plus prendre l’inütile 
peine. J’ai fait autrefois un suffisant essai de ce 
métier pour être assuré que je n’y suis pas propre , 
et mon état m’en dispenserait quand mes talents 

** Cest vingt ans après avoir fait un essai de ce genre avec les 
enfants de M. de Maldy, quil tient ce langage. Ainsi il n'est point 
en contradiction avec lui-même. 
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m’en rendroient capable. J’ai cru devoir cette dé- 
claration publique à ceux qui paraissent ne pas 
m’accorder assez d’estime pour me croire sincère 
et fondé dans mes résolutions. 

Horsdetatde remplir la tâche la plus utile, j’o- 
serai du moins essayer de la plus aisée : à l’exemple 
de tant d’autres, je ne mettrai point la main à 
l’œuvre, mais à la plume; et au lieu de faire ce 
qu’il faut, je m’efforcerai de le dire. 

Jesaisque, dans les entreprises pareilles à celle- 
ci, l'auteur, toujours à son aise dans des systèmes 
qu’il est dispensé de mettre en pratique, donne 
sans peine beaucoup de beaux préceptes impos- 
sibles à suivre, et que, faute de détails et d’exem- 
ples, ce qu’il dit même de praticable reste sans 
usage quand il n’en a pas montré l’application. 

J’ai donc pris le parti de me donner un élève 
imaginaire, de me supposer l’âge, la santé, les 
connoissances et tous les talents convenables pour 
travailler à son éducation, de la conduire depuis 
le moment de sa naissance jusqu’à celui où de- 
venu homme fait, il n’aura plus besoin d’autre 
guide que lui-même. Gette méthode me paraît 
utile pour empêcher un auteur qui se défie de 
lui de s’égarer dans des visions ; car, dès qu’il 
s’écarte de la pratique ordinaire, il n’a qu’à faire 
l’épreuve de la sienne sur son élève, il sentira 
bientôt, ou le lecteur sentira pour lui, s’il suit le 
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progrès de l’enfance et la marche naturelle au 

cœur humain. 

Voilà ce que j’ai tâché de faire dans toutes les 
difficultés qui se sont présentées. Pour ne pas 
grossir inutilement le livre, je me suis contenté 
de poser les principes dont chacun devoit sentir la 
vérité. Mais quant aux règles qui pouvoient avoir 
besoin de preuves, je les ai toutes appliquées à 
mon Émile ou à d’autres exemples , et j’ai fait voir 
dans des détails très étendus comment ce que j’é- 
tablissois pouvoit être pratiqué : tel est du moins 
le plan que je me suis proposé de suivre. C’est au 
lecteur à juger si j’ai réussi. 

Il est arrivé de là que j’ai d’abord peu parlé 
d’Émile, parceque mes premières maximes d’é- 
ducation, bien que contraires à celles qui sont 
établies, sont d’une évidence à laquelle il est diffi- 
cile à tout homme raisonnable de refuser son con- 
sentement. Mais à mesureque j’avance, mon élève, 
autrement conduit que les vôtres, n’est plus un 
enfant ordinaire; il lui faut un régime exprès pour 
lui. Alors il paroit plus fréquemment sur la scène, 
et vers les derniers temps je ne le perds plus un 
moment de vue, jusqu’à ce que, quoi qu’il en 
dise, il n’ait plus le moindre besoin de moi. 

Je ne parle point ici des qualités d’un bon gou- 
verneur; je les suppose, et je me suppose moi- 
même doué de toutes ces qualités. En lisant cet 
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ouvrage on verra de quelle libéralité j’use envers 
moi. 

Je remarquerai seulement, contre l’opinion 
commune, que le gouverneur d’un enfant doit 
être jeune, et même aussi jeune que peut l'être 
un homme sage. Je voudrois qu’il fût lui-même 
enfant, s’il étoit possible ; qu’il pût devenir le com- 
pagnon de son élève, et s’attirer sa confiauce en 
partageant ses amusements. 11 n’y a pas assez de 
choses communes entre l’enfance et lage mûr 
pour qu’il se forme jamais un attachement bien so- 
lide à cette distance. Les enfants flattent quelque- 
fois les vieillards, mais ils ne les aiment jamais '. 

On voudrait que le gouverneur eût déjà fait 
une éducation. C'est trop ; un même homme n’en 
peut faire qu’une : s’il en falloit deux pour réussir, 
de quel droit entreprendroit-on la première? 

Avec plus d’expérience on saurait mieux faire, 
mais on ne le pourrait plus. Quiconque a rempli 
cet état une fois assez bien pour en sentir toutes 
les peines, ne tente point de s’y rengager; et s’il 
l’a mal rempli la première fois, c’est un mauvais 
préjugé pour la seconde. 

Il est fort différent, j’en conviens, de suivre un 

'* Cette idée ctoit aussi celle de l’abbé Fleury, qui veut que le maitre 
soit «bien l’ait de sa personne, parlant bien, d’un visage agréable. 
«Le peu de soin de s’accommoder en ceci à la foiblessc des enfants, 
■ fait qu’il reste à la plupart de l’aversion de ce qu’ils ont appris de 
• gens trop vieux, maussades, ou chagrins.» Choix des Etudes, n° i5. 



1 


46 ÉMILE, 

jeune homme durant quatre ans, ou de le con- 
duire durant vingtrcinq. Vous donnez un gouver- 
neur à votre fils déjà tout formé; moi je veux qu’il 
en ait un avant que de naître. Votre homme à 
chaque lustre peut changer d'élève; le mien n’en 
aura jamais qu'un. Vous distinguez le précepteur 
du gouvcrneur:autre folie!Distinguez-vousledis- 
ciple de l’élève? Il n'y a qu’une scienccà enseigner 
aux enfants : c’est celle des devoirs de l’homme. 
Cette science est u ne; et, quoi qu’ait ditXénophon 
de l'éducation des Perses, elle ne se partage pas. 
Au reste, j’appelle plutôt gouverneur que précep- 
teur le maître de cette science, pareequ’il s’agit 
moins pour lui d’instruire que de conduire. 11 ne 
doit point donner de préceptes, il doit les faire 
trouver. 

S’il laut choisir avec tant de soin le gouverneur, 
il lui est bien permis de choisir aussi son élève, 
sur-tout quand il s’agit d’un modèle à proposer. 
Ce choix ne peut tomber ni sur le génie ni sur 
le caractère de l’enfant, qu’on ne connoit qu’à la 
fin de l’ouvrage, et que j’adopte avant qu’il soit né. 
Quand je pourrois choisir, je ne prendrois qu’un 
esprit commun, tel que je suppose mon élève. On 
n’a besoin d’élever que les hommes vulgaires , leur 
éducation doit seule servir d’exemple à celle de 
leurs semblables. Les autres s’élèvent malgré qu’on 
en ait. 
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Le pays n’est pas indifférent à la culture des 
hommes; ils ne sont tout ce qu’ils peuvent être 
que dans les climats tempérés. Dans les climats 
extrêmes le désavantage est visible. Un homme 
n’est pas planté comme un arbre dans un pays 
pour y demeurer toujours; et celui qui part d’un 
des extrêmes pour arriver à l’autre, est forcé de 
faire le double du chemin que fait pour arriver 
au même terme celui qui part du terme moyeu. 

Quel’habitantd’un pays tempéré parcoure suc- 
cessivement les deux extrêmes, son avantage est 
encore évident; car bien qu’il soit autant modifié 
(jue celui qui va d’un extrême à l’autre, il s’éloigne 
pourtant de la moitié moins de sa constitution na- 
turelle. Un François vit en Guinée et en Laponie; 
mais un Nègre ne vivra pas de même àTornea, 
ni un Samoïède au Bcnin. Il paroît encore que 
l’organisation du cerveau est moins parfaite aux 
deux extrêmes. Les Nègres ni les Lapons n’ont pas 
le sens des F.uropéens. Si je veux donc que mon 
élève puisse être habitant de la terre, je le pren- 
drai dans une zone tempérée ; en France, par 
exemple, plutôt qu’ailleurs. 

Dans le Nord les hommes consomment beau- 
coup sur un sol ingrat; dans le Midi ils con- 
somment peu sur un sol fertile: delà naît une 
nouvelle différence qui rend les uns laborieux et 
les autres contemplatifs. La société nous offre en 
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un même lieu l'image de ces différences entre les 
pauvres et les riches : les premiers habitent le sol 
ingrat, et les autres le pays fertile. 

Le pauvre n’a pas besoin d’éducation; celle de 
son état est forcée; il n’en sauroit avoir d'autre: 
an contraire, l’éducation que le riche reçoit de 
son état, est celle qui lui convient le moins et 
pour lui-même et pour la société. D’ailleurs, l’é- 
ducation naturelle doit rendre un homme propre 
à toutes les conditions humaines: or il est moins 
raisonnable d’élever un pauvre pour être riche 
qu’un riche pour être pauvre; car, à proportion 
du nombre des deux états, il y a plus de ruinés 
que de parvenus. Choisissons donc un riche; nous 
serons sûrs au moins d’avoir fait un homme de 
plus, au lieu qu’un pauvre peut devenir homme 
de lui-inême. 

Par la même raison je ne serai pas fâché 
qu'Émilc ait de la naissance. Ce sera toujours une 
victime arrachée au préjugé. 

Emile est orphelin. IL n’importe qu’il ait son 
père et sa mère. Chargé de leurs devoirs, je 
succède à tous leurs droits. 11 doit honorer ses 
parents, mais il ne doit obéir qu’à moi. C’est ma 
première ou plutôt ma seule condition. 

J’y dois ajouter celle-ci, qui n’en est qu’une 
suite, qu’on ne nous ôtera jamais l’un à l’autre 
que de notre consentement. Cette clause est essen- 
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tielle, et je voudrais même que leléve et le gou- 
verneur se regardassent tellement comme insé- 
parables, que le sort de leurs jours fût toujours 
entre eux un objet commun. Sitôt qu’ils envisa- 
gent dans leloignement leur séparation, sitôt qu’ils 
prévoientle moment qui doitles rendre étrangers 
l’un à l’autre , ils le sont déjà ; chacun fait son petit 
système à part;et tous deux, occupés du temps 
où ils ne seront plus ensemble, n’y restent qu’à 
contre-cœur. Le disciple ne regarde le maitre que 
comme l’enseigne et le fléau de l’enfance ; le maî- 
tre ne regarde le disciple que comme un lourd 
fardeau dont il brûle d’être déchargé : ils aspirent 
de concert au moment de se voir délivrés l’un de 
l’autre ; et comme il n’y a jamais entre eux de vé- 
ritable attachement, l’un doit avoir peu de vigi- 
lance, l’autre peu de docilité. 

Mais, quand ils se regardent comme devant 
passer leurs jours ensemble, il leur importe de 
se faire aimer l’un de l’autre, et par cela même ils 
se deviennent chers. L’éléve ne rougit point de 
suivre dans son enfance l’ami qu’il doit avoir étant 
grand ; le gouverneur prend intérêt à des soins 
dont il doit recueillir le fruit, et tout le mérite 
qu’il donne à son élève est un fonds qu'il place au 
profit de ses vieux jours. 

Ce traité fait d’avance suppose un accouche- 
ment heureux, un enfant bien formé, vigoureux 

ÉMILE. T. I. 4 
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et sain. Un père n’a point de choix et ne doit point 
avoir de préférence dans la famille que Dieu lui 
donne: tous scs enfants sont également ses en- 
fants; il leur doit à tous les mêmes soins et la 
même tendresse. Qu’ils soient estropiés ou non, 
qu’ils soient languissants ou robustes, chacun 
deux est un dépôt dont il doit compte à la main 
dont il le tient, et le mariage est un contrat fait 
avec la nature aussi bien qu'entre les conjoints. 

Mais quiconque s’impose un devoir que la na- 
ture ne lui a point imposé doit s’assurer aupara- 
vant des moyens de le remplir; autrement il se 
rend comptable même de ce qu’il n’aura pu faire. 
Celui qui se charge d’un élève infirme et valétudi- 
naire change sa fonction de gouverneur en celle 
de garde-malade ; il perd à soigner une vie inutile 
le temps qu'il destinoit à en augmenter le prix ; il 
s’expose à voir une mère éplorée lui reprocher un 
jour la mort d’un fils qu'il lui aura long-temps 
conservé. 

Je ne me chargerais pas d’un enfant maladif et 
cacochyme, dût-il vivre quatre-vingts ans. Je ne 
veux pointd’un élève toujours inutileà lui-même 
et aux autres, qui s’occupe uniquement à se con- 
server, et dont le corps nuise à l’éducation de 
lame. Que ferois-je en lui prodiguant vainement 
mes soins, sinon doubler la perte de la société et 
lui ôter deux hommes pour un? Qu’un autre à 
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mon défaut se charge de cet infirme, j’y consens, 
et j'approuve sa charité; mais mon taleut à moi 
n est pas celui-là : je ne sais point apprendre à 
vivre à qui ne songe qu’à s’empêcher de mourir. 

Il faut que le corps ait de là vigueur pour obéir 
à l’ame : un bon serviteur doit être robuste. Je Sais 
que l’intempérance excite les passions; elle exté- 
nue aussi le corps à la longue; les macérations, les 
jeûnes, produisent souvent le même effet par une 
cause opposée. Plus le corps est fbible, plus il 
commande; plus il est fort, plus il obéit. Toutes 
les passions sensuelles logent dans des corps effé- 
minés; ils s’en irritent d’autant plus qu’ils peu- 
vent moins les satisfaire. 

Un corps débile affoibiit l’ame. De là l’empire 
de la médecine, art plus pernicieux aux hommes 
que tous les maux qu’il prétend guérir. Je ue sais 
pour moi de quelle maladie nous guérissent les 
médecins, mais je sais qu’ils nous en donnent de 
bien funestes ; la lâcheté, la pusillanimité, la cré- 
dulité, la terreur de la mort : s’ils guérissent le 
corps, ils tuent le courage. Que nous importe 
qu’ils fassent marcher des cadavres? ce sont des 
hommes qu'il nous faut, et l’on n’en voit point 
sortir de leurs mains. 

La médecine est à la mode parmi nous;elie doit 
l’être. C’est l’amusement des gens oisifs et désœu- 
vrés, qui, ne sachant que faire de leur temps, le 
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passent à se conserver. S’ils avoient eu le malheur 
de naître immortels, ils seraient les plus miséra- 
bles des êtres: une vie qu’ils n’auraient jamais 
peur de perdre ne serait pour eux d’aucun prix. 
Il faut à ces gens-là des médecins qui les menacent 
pour les flgtter, et qui leur donnent chaque jour 
le seul plaisir dont ils soient susceptibles, celui de 
n’étre pas morts. 

Je n’ai nul dessein de m’étendre ici sur la vanité 
de la médecine. Mon objet n’est que de la consi- 
dérer par le côté moral. Je ne puis pourtant m’em- 
pêcher d’observer que les hommes font sur son 
usage les mêmes sophismes que sur la recherche 
de la vérité. Ils supposent toujours qu’en traitant 
un malade on le guérit, et qu’en cherchant une 
vérité on la trouve. Ils ne voient pas qu’il faut 
balancer l’avantage d’une guérison que le méde- 
cin opère, par la mort de cent malades qu’il a tués, 
et l'utilité d’une vérité découverte, par le tort que 
font les erreurs qui passent en même temps. La 
science qui instruit et la médecine qui guérit sont 
fort bonnes sans doute; mais la sciencequi trompe 
et la médecine qui tue sont mauvaises. Apprenez- 
nous donc à les distinguer. Voilà le nœud de la 
question. Si nous savions ignorer la vérité, nous 
ne serions jamais les dupes du mensonge; si nous 
savions ne vouloir pas guérir malgré la nature, 
nous ne mourrions jamais par la main du méde- 
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cin : ces deux abstinences seroient sages; on ga- 
gneroit évidemment à s’y soumettre. Je ne dispute 
donc pas que la médecine ne soit utile à quelques 
hommes, mais je dis quelle est funeste au genre 
humain. ■ 

On me dira, comme on fait sans cesse, que les 
fautes sont du médecin , mais que la médecine en 
elle-même est infaillible. A la bonne heure; mais 
qu'elle vienne donc sans le médecin; car, tant 
qu'ils viendront ensemble, il y aura cent fois plus 
à craindre des erreurs de l’artiste qua espérer du 
secours de l’art*. 

Cet art mensonger, plus iàit pour les maux de 
l’esprit que pour ceux du corps, n’est pas plus utile 
aux uns qu’aux autres: il nous guérit moins de 
nos maladies qu’il ne nous en imprime l’effroi; il 
recule moins la mort qu’il ne la fait sentir d’avance; 
il use la vie au lieu de la prolonger, et, quand il 
la prolongerait, ce serait encore au préjudice de 
l’espèce, puisqu’il nous ôte à la société par les soins 
qu’il nous impose, et à nos devoirs par les frayeurs 
qu’il nous donne. C’est la connoissance des dan- 
gers qui nous les fait craindre : celui qui se croirait 

l# Bernardin de Saint-Pierre (préambule de V Arcadie t note 8) 
nous apprend que Rousseau lui dit un jour: «Si je faisois une nou- 
velle édition de mes ouvrages, j'adoucirois ce que j’y ai écrit sur 

■ les médecins. Il n'y a pas d’état qui demande autant d’ctudes que 

■ le leur. Par tout pays, ce sont les hommes les plus véritablement 

■ savants. » 
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invulnérable ri’auroit peur de rien. A force d’ar- 
mer Achille contre le péril, le |>oëte lui ôte le 
mérite de la valeur ; tout autre à sa place eût été 
un Achille au même prix. 

Voulez-vous trouver des hommes d’un vrai cou- 
rage, chcrchez-les dans les lieux où il n’y a point 
de médecins, où l’on ignore les conséquences des 
maladies, et où l’on ne songe guère à la mort. 
Naturellement l’homme sa i t so u ffr i r cons ta mmen t 
et meurt en paix. Ce sont les médecins avec leurs 
ordonnances, les philosophesavec leurs préceptes, 
les prêtres avec leurs exhortations, qui l’avilissent 
de cœur et lui font désapprendre à mourir. 

Qu’on me donne donc un élève qui n’ait pas 
besoin de tous ces gens-là, ou je le refuse. Je ne 
veux point que d’autres gâtent mon ouvrage; je 
veux l’élever seul, ou ne m’en pas mêler. Le sage 
Locke , qui a voit passé une partie de sa vie à l’étude 
de la médecine, recommande fortement de ne ja- 
mais droguer les enfants, ni par précaution ni 
pour de légères incommodités. J'irai plus loin , et 
je déclare que, n’appelant jamais de médecins 
pour moi, je n’en appellerai jamais pour mon 
Emile, à moins que sa vie ne soit dans un danger 
évident; car alors il ne peut pas lui faire pis que 
de le tuer. 

Je sais bien que le médecin ne manquera pas de 
tirer avantage de ce délai. Si l’enfant meurt, on 
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l’aura appelé trop tard; s’il réchappe, ce sera lui 
qui l'aura sauvé. Soit: que le médecin triomphe; 
mais sur-tout qu'il ne soit appelé qu’à l'extrémité. 

Faute de savoir se guérir, que l’enfant sache 
être malade : cet art supplée à l’autre, et souvent 
réussit beaucoup mieux ; c’est l'art de la nature. 
Quand l'animal est malade, il souffre en silence et 
se tient coi: or On ne voit pas plus d’animaux lan- 
guissants que d’hommes. Combien l’impatience, 
la crainte, l'inquiétude* et sur-tout les remèdes, 
ont tué de gens que leur maladie auroit épargnes, 
et que le temps seul auroit guéris! On me dira 
que les animaux, vivant d’une manièrf pins con- 
forme à la nature, doivent être sujets à moins de 
maux que nous. Hé bien ! cette manière de vivre 
est précisément celle que je veux donner à mon 
élève; il en doit donc tirer le même profit. 

La seule partie utile de la médecine est l’hy- 
giène; encore l’hygiène est-elle moins une science 
qu'une vertu. La tempérance et le travail sont les 
deux vrais médecins de l’homme : le travail ai- 
guise son appétit, et la tempérance l’empêché d’en 
abuser. 

Pour savoir quel régime est le plus utile à la vie 
et à la santé, il ne faut que savoir quel régime ob- 
servent les peuples qui se portent le mieux, sont 
les plus robustes, et vivent le plus long-temps. Si 
par les observations générales on ne trouve pas 
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<|ue l’usage de la médecine donne aux hommes 
une santé plus ferme ou une plus longue vie; par 
cela même que cet art n'est pas utile, il est nuisi- 
ble, puisqu’il emploie le temps , les hommes, et les 
choses à pure perte. Non seulement le temps qu’on 
passe à conserver la vie étant perdu pour en user, 

' il l’en faut- déduire ; mais, quand ce temps est 
employé à nous tourmenter, il est pis que nul, 
il est négatif; et, pour calculer équitablement, il 
en faut ôter autant de celui q'ui nous reste. Un 
homme qui vit dix ans sans médecins vit plus pour 
lui-même et pour autrui que celui qui vit trente 
ans leur victime. Ayant fait l’une et l’autre épreuve, 
je me crois plus en droit que personne d'en tirer 
la conclusion. 

Voilà mes raisons pour ne vouloir qu’un élève 
robuste et sain, et mes principes pour le mainte- 
nir tel. Je ne m’arrêterai pas à prouver au long 
l’utilité des travaux manuels et des exercices du 
corps pour renforcer le tempérament et la santé ; 
c’est ce que personne ne dispute : les exemples des 
plus longues vies se tirent presque tous d’hommes 
qui ont fait le plus d’exercice, qui ont supporté le 
plus de fatigue et de travail 1 . Je n’entrerai pas non 

1 En voici an exemple tiré (les papiers anglois, lequel je ne puis 
m'empêcher de rapporter, tant il offre de réflexions à faire relatives 
à mon sujet. 

‘l'n particulier nommé Patrice Oneil, ué en (647* vient de se , 
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plus dans de longs détails sur les soins que je pren- 
drai pour ce seul objet ; on verra qu’ils entrent si 
nécessairement dans ma pratique, qu’il suffit d'en 
prendre l’esprit pour 11’avoir pas besoin d’autre 
explication. 

Avec la vie commencent les besoins. Au nou- 
veau-né il faut une nourrice. Si la mère consent à 
remplir son devoir, à la bonne heure : on lui don- 
nera ses directions par écrit; car cet avantage a 
son contre-poids et tient le gouverneur un peu 
plus éloigné de son élève. Mais il est à croire que 
l’intérêt de l’enfant et l’esfime pour celui à qui elle 
veut bien confier un dépôt si cher rendront la 
mère attenti ve aux a vis d u maître ; et tou t ce quelle 
voudra faire on est sûr qu elle le fera mieux qu’une 
autre. S’il nous faut une nourrice étrangère, com- 
mençons par la bien choisir. 

Une des misères des gens riches est d’être trom- 

■ remarier en 1760 pour la septième fois. Il servit dans les dragons 

• U dix-septième année du règne de Charles II, et dans différents 

■ corps jusqu’en 174°) ‘| u obtint son rongé. Il a fait toutes les 
«campagnes du roi Guillaume et < 1 (| duc de Marlborough. Cet 
« homme n'a jamais bu que de la bière ordinaire ; il s’est toujours 

■ nourri de végétaux, et n’a mangé de la viande que dans quelques 

■ repas qu'il donnoit à sa famille. Son usage a toujours été de se 

■ lever et de se coucher avec le soleil , à moins que ses devoirs 11e 

■ l'en aient empêche. Il est à présent dans sa cent treixième année, 

■ entendant bien, se portant bien, et marchant sans canne. Malgré 
-son grand âge, il ne reste pas un seul moment oisif; et tous les 

• dimanches il va à sa paroisse, accompagné de ses enfants, petits- 
•• enfants, et arrière-petits-enfants. 
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pés en tout. S’ils jugent mal des hommes, faut-il 
s’en étonner? Ce sont les richesses qui les corrom- 
pent; et, par un juste retour, ils sentent les pre- 
miers le défaut du seul instrument qui leur soit 
connu. Tout est mal fait chez eux, excepté ce 
qu’ils y font eux-mêmes ; et ils n’y font presque 
jamais rien. S’agit-il de chercher une nourrice, 
on la fait choisir par l’accoucheur. Qu’arrive-t-il 
de là?Que la meilleure est toujours celle qui l’a le 
mieux payé. Je n’irai donc pas consulter un ac- 
coucheur pour celle d’Émile; j’aurai soin de la 
choisir moi-même ; je ne raisonnerai peut-être pas 
là-dessus si disertement qu’un chirurgien, mais 
à coup sûr je serai de meilleure foi, et mon zèle 
me trompera moins que son avarice. 

Ce choix n’est point un si grand mystère; les 
régies en sont connues: mais je ne sais si l’on ne 
devrait pas faire un peu plus d’attention à l’âge 
du lait aussi bien qu’à sa qualité. Le nouveau lait 
est tout-à-fait séreux ; il doit presque être apéritif 
pour purger les restes du méconium épaissi dans les 
intestins de l’enfant qui vient de naître. Peu à peu 
le lait prend de la consistance et fournit une nour- 
riture plus solide à l’enfant devenu plus fort pour 
la digérer. Ce n’est sûrement pas pour rien que 
dans les femelles de toute espèce la nature change 
la consistance du lait selon lage du nourrisson. 

Il faudrait donc une nourrice nouvellement ac- 
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couchée à un enfant nouvellement né. Ceci a son 
embarras, je le sais; mais sitôt qu’on sort de l’or- 
dre naturel, tout a ses embarras pour bien faire. 
Le seul expédient commode est de faire mal ; c'est 
aussi celui qu’on choisit. 

Il faudrait une nourrice aussi saine de cœur que 
de corps: l’intempérie des passions peut, comme 
celle des humeurs, altérer son lait; de plus, s’en 
tenir uniquement au physique , c’est ne voir que 
la moitié de l’objet. Le lait peut être bon et là nour- 
rice mauvaise ; un bon caractère est aussi essentiel 
qu’un bon tempérament. Si l’on prend une femme 
vicieuse, je ne dis pas que son nourrisson con- 
tractera ses vices, mais je dis qu’il en pâtira. Ne 
lui doit-elle pas, avec son lait, des soins qui de- 
mandent du zèle, de la patience, de la douceur, 
de la propreté? Si elle est gourmande, intempé- 
rante, elle aura bientôt gâté son lait ; si elle est 
négligente ou emportée , que va devenir à sa merci 
un pauvre malheureux qui ne peut ni se défendre 
ni se plaindre? Jamais en quoi que ce puisse être 
les méchants ne sont bons à rien de bon. 

Lé choix de la nourrice importe d’autant plus 
que son nourrisson ne doit point avoir d’autre 
gouvernante quelle, comme il ne doit point avoir 
d’autre précepteur que son gouverneur. Cet usage 
étoit celui des anciens, moins raisonneurs et plus 
sages que nous. Après avoir nourri des enfants de 
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leur sexe, les nourrices ne les quittoient plus. Voilà 
pourquoi jxlans leurs pièces de théâtre, la plupart 
des confidentes sont des nourrices. Il est impos- 
sible qu’un enfant qui passe successivement par 
tant de mains différentes soit jamais bien élevé. A 
chaque changement il fait de secrètes comparai- 
sons qui tendent toujours à diminuer son estime 
pour ceux qui le gouvernent, et conséquemment 
leur autorité sur lui. S’il vient une fois à penser 
qu'il y a de grandes personnes qui n’ont pas plus 
de raison que des enfants, toute l’autorité de l’âge 
est perdue et l’éducation manquée. Un enfant ne 
doit connoître d’autres supérieurs que son père et 
sa mère, ou , à leur défaut, sa nourrice et son gou- 
verneur; encore est-ce déjd trop d’un des deux: 
mais ce partage est inévitable ; et tout ce qu’on 
peut faire pour y remédier est que les personnes 
des deux sexes qui le gouvernent soient si bien 
d’accord sur son compte, que les deux ne soient 
qu’un pour lui. 

11 faut que la nourrice vive un peu plus com- 
modément, qu’elle prenne des aliments un peu 
plus substantiels, mais non quelle change tout- 
à-fait de manière de vivre; car un changement 
prompt et total , même de mal en mieux, est tou- 
jours daugereux pour la santé ; et puisque son ré- 
gime ordinaire l’a laissée ou rendue saine et bien 
constituée, à quoi bon lui en faire changer? 
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Les paysannes mangent moins de viande et plus 
de légumes que les femmes de la ville; ce régime 
végétal paroit plus favorable que contrai^ à elles 
et à leurs enfants. Quand elles ont des nourrissons 
bourgeois, on leur donne des pots-au-feu, per- 
suadé que le potage et le bouillon de viande leur 
font un meilleur chyle et fournissent plus de lait. 
Je ne suis point du tout de ce sentiment; et j’ai 
pour moi l’expérience qui nous apprend que les 
enfants ainsi nourris sont plus sujets à la colique 
et aux vers que les autres. 

Cela n’est guère étonnant, puisque la substance 
animale en putréfaction fourmille de vers; ce qui 
n’arrive pas de même à la substance végétale. Le 
lait, bien qu’élaboré dans le corps de l’animal , est 
une substance végétale '; sou analyse le démontre; 
il tourne facilement à l’acide ; et loin de donner 
aucun vestige d’alkali volatil , comme font les sub- 
stances animales, il donne, comme les plantes, 
un sel neutre essentiel. 

Le lait des femelles herbivores est plus doux et 
plus salutaire que celui des carnivores. Formé 
d’une substance homogène à la sienne, il en con- 
serve mieux sa nature, et devient moins sujet à la 

' Les femmes mandent du pain, des légumes, du laitage : les fe- 
melles des chiens et des chats en mangent aussi ; les louves même 
paissent. Voilà des sucs végétaux pour leur lait, K este à examiner 
celui des espèces qui ne peuvent absolument se nourrir que de chair, 
s’il y en a de telles ; de quoi je doute. 
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putréfaction. Si l’on regarde à la quantité, cha- 
cun sait que les farineux font plus de sang que la 
viande doivent donc faire aussi plus de lait, 
.le ne puis croire qu’un enfant qu’on ne sévreroit 
point trop tôt, ou qu’on ne sévreroit qu’avec des 
nourritures végétales, et dont la nourrice ne vi- 
vroit aussi que de végétaux , fût jamais sujet aux 
vers. ' 

Il se peut que les nourritures végétales donnent 
un lait plus prompt à s’aigrir; mais je suis fort 
éloigné de regarder le lait aigri comme une nour- 
riture malsaine : des peuples entiers qui n’en ont 
point d’autre s’en trouvent fort bien , et tout cet 
appareil d’absorbants me parolt une pure cliarla- 
tanerie. Il y a des tempéraments auxquels le lait ne 
convient point, et alors nul absorbant ne le leur 
rend supportable ; les autres le supportent sans 
absorbants. On craint le lait triq ou caillé : c’est 
une folie, puisqu’on sait que le lait se caille tou- 
jours dans l’estomac. C’est ainsi qu’il devient un 
aliment assez solide pour nourrir les enfants et les 
petits des animaux : s’il ne se cailloit point, il ne 
feroit que passer, il ne les nourriroit pas 1 . On a 
beau couper le lait de mille manières, user de 


* Bien que les sucs qui nous nourrissent soient en liqueur, ils 
doiveut être exprimes d’aliments solides. Un boinrne au travail qui 
ne Yivroit que de bouillon dcpcriroit très promptement. Il sc son- 
tiendroit beaucoup mieux avec du lait, parcequ’il se caille. 
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mille absorbants, quiconque mange du lait digère 
du fromage; cela est sans exception. L'estomac est 
si bien lait pour cailler le lait, que c’est 1f?ec l'es- 
tomac de veau que se fait la présure. 

Je pense doue qu’au lieu de changer la nourri- 
ture ordinaire des nourrices, il suffit de la leur 
donner plus abondante et mieux choisie dans son 
espèce. Ce n’est pas par la nature des aliments que 
le maigre échauffe, c’est leur assaisonnement seul 
qui les rend malsains. Héformez les régies de votre 
cuisine, n’ayez ni roux ni friture ; que le beurre, 
ni le sel , ni le laitage , ne passent point sur le feu ; 
que vos légumes cuits à l’eau ne soient assaisonnés 
qu’arrivant tout chauds sur la table : le maigre, 
loin d’échauffer la nourrice, lui fournira du lait 
en abondance et de la meilleure qualité 1 . Se pour- 
roit-ilque,le régime végétal étant reconnu le meil- 
leur pour l’enfant, le régime animal fût le meilleur 
pour la nourrice? Il y a de la contradiction à cela. 

1 Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages et les 
inconvénients du régime pythagoricien pourront consulter les 
traités que les docteurs Cocchi et Biauchi *, son adversaire, ont 
faits sur cet important sujet. 

Deux célèbres médecins d'Italie. Bianci, né k Bimini en 1693, mort en 
1775, publia beaucoup d’ouvrages sous le nom de Janus Plancus ; celui dont 
veut parler Jean-Jacques a pour litre : Discorsn sofira il vitto pitUujnrico , 
Venise, 175a, in-8°. Antoine Cocchi, né en 1 665 , mort en 1758» éloit ori- 
ginaire de Mugello, en Toscane. Il s’intitule quelquefois Ftlosofo mugellano. 

11 a fait une dissertation sur le régime pythagoricien, que Bentivoglio mit en 
François. 
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C’est sur-tout dans les premières années de la vie • 
que l’air agit sur la constitution des enfants. Dans 
une pesru délicate et molle il pénétre par tous les 
pores, il affecte puissamment ces corps naissants, 
il leur laisse des impressionsqui nes'effacentpoint. 
Je ne serois donc pas d’avis qu’on tirât une pay- 
sanne de son village pour l’enfermer en ville dans 
une chambre et faire nourrir l’enfant chez soi; 
j’aime mieux qu’il aille respirer le bon air de la 
campagne, quelle le mauvais air de la ville. Il 
prendra l’état de sa nouvelle mère, il habitera sa 
maison rustique, et son gouverneur l’y suivra. Le 
lecteur se souviendra bien q ue ce gouverneur n’est 
pas un homme à gages; c’est l’ami du père. Mais 
quand cet ami ne se trouve pas, quand ce trans- 
port n'est pas facile, quand rien de ce que vous 
conseillez n’est faisable, que foire à la place, me 
dira-t-on?... je vous l’ai déjà dit, ce que vous 
faites ; on n’a pas besoin de conseil pour cela. 

Les hommes ne sont point faits pour être en- 
tassés en fourmillières, mais épars sur la terre 
qu’ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, 
plus ils se corrompent. Les infirmités du corps, 
ainsi que les vices de lame, sont l’infaillible effet 
de ce concours trop nombreux. L’homme est de 
tous les animaux celui qui peut le moins vivre en 
troupeaux. Des hommes entassés comme des mou- 
tons périroient tous en très peu de temps. L’ha- 
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leine de l'homme est mortelle à ses semblables: 
cela u’est pas moins vrai au propre qu'au figuré. 

Les villes sont le gouffre de l'espçce humaine. 

Au bout de quelques générations les races péris- 
sent ou dégénèrent ; il faut les renouveler, et c’est 
toujours la campagne qui fournit à ce renouvelle- 
ment. Envoyez donc vos enfants se renouveler, 
pour ainsi dire, eux-mêmes, et reprendre, au mi- 
lieu des champs, la vigueur qu’on perd dans l’air 
malsain des lieux trop peuplés. Les femmes grosses 
qui sont à la campagne se hâtent de revenir ac- y ' 1 
coucher à la ville: elles devroieut faire tout le 
contraire, celles Sur -tout qui veulent nourrir 
leurs enfants. Elles auroient moins à regretter 
quelles ne pensent; et, dans un séjour plus natu- 
rel à l’espèce, les plaisirs attachés aux devoirs de 
la nature leur ôteroient bientôt le goût de ceux 
qui ne s’y rapportent pas. 

D’abord, après l’accouchement, on lave l’enfant 
avec quelque eau tiédeoù l’on mêle ordinairement 
du vin. Cette addition du vin me paroit peu né- „ 
cessaire. Comme la nature ne produit rien de fer- . 
menté, il n’est pas à croire que l’usage d’une li- 
queur artificielle importe à la vie de ses créatures. 

Par la même raison, cette précaution de faire 
tiédir l’eau n’est pas non plus indispensable; et en 
effet des multitudes de peuples lavent les enfants 
nouveau-nés dans les rivières ou à la mer sans 

ÉMILE, r. I. . 5 - 
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autre façon : mais les nôtres, amollis avant que de 
naître par la mollesse des pères et des mères, ap- 
portent en venant au monde un tempérament 
déjà gâté, qu’il ne faut pas exposer d’abord à toutes 
les épreuves qui doivent le rétablir. Ce n'est que 
par degrés qu’on peut les ramener à leur vigueur 
primitive. Commencez donc d’abord par suivre 
l'usage, et ne vous en écartez que peu à peu. Lavez 
souvent les enfants; leur malpropreté en montre 
le besoin. Quand on ne fait que les essuyer on les 
déchire; mais, à mesure qu’ils se renforcent, di- 
minuez par degré la tiédeur de l’eau, jusqu'à ce 
qu’enfin vous les laviez été et biver à l’eau froide 
et même glacée. Comme, pour ne pas les exposer, 
il importe que cette diminution soit lente, succes- 
sive, et insensible, on peut se servir du thermo- 
mètre pour la mesurer exactement. 

Cet usage du bain une fois établi ne doit plus 
être interrompu , et il importe de le garder toute 
sa vie. Je le considère non seulement du côté de la 
« propreté et de la santé actuelle, mais aussi comme 
. une précaution salutaire pour rendre plus flexible 
La texture des fibres, et les faire céder sans effort 
et sans risque aux divers degrés de chaleur et de 
froid. Pour cela je voudrois qu’en grandissant on 
s’accoutumât peu à peu à se baigner quelquefois 
dans les eaux chaudes à tous les degrés supporta- 
bles, et souvent dans des eaux froides à tous les 
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degrés possibles. Ainsi, après s’être habitué à sup- 
porter les diverses températures de l’eau, qui, 
étant un fluide plus dense, nous touche par plus 
de points et nous affecte davantage, on devicn- 
droit presque insensible à celles de l’air. 

Au moment que l’enfant respire en sortant de 
ses enveloppes, ne souffrez pas qu’on lui en donne 
d’autres qui le tiennent plus à l’étroit. Point de 
têtières, point de bandes, point de maillot; des 
langes flottants et larges, qui laissent tous ses 
membres en liberté, et ne soient ni assez pesants 
pour gêner ses mouvements, ni assez chauds pour 
empêcher qu’il ue sente les impressions de l’air'. 
Placez -le dans un grand berceau 1 bien rem- 
bourré, où il puisse se mouvoir à l’aise et sans 
danger. Quand il commence à se fortifier, laissez- 
le ramper par la chambre; laissez-lui développer, 
étendre ses petits membres ; vous les verrez se 
renforcer de jour en jour. Comparez-le avec un 
enfant bien eminaillotté du même âge, vous se- 
rez étonné de la différence de leurs progrès 3 . 

' On étouffe les enfants dans le* villes a force de les tenir ren- 
fermas et vêtus. Ceux qui les gouvernent en sont encore à savoir 
que l’air froid, Ioi.i de leur faire du mal, les renforce, et que Pair 
chaud les affoihlit, leur donne la fièvre, et les tue. 

1 Je dis un berceau, pour employer un mot usité faute d'autre, 
car. d'ailleurs je suis persuadé qu’il n'est jamais nécessaire de bercer 
les eufanU, et que cet usage leur est souvent peruieieux. 

3 « Les anciens Péruviens laissuieui les bras libres aux enfants 
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On doit s’attendre à de grandes oppositions de 
la part des nourrices, à qui l’enfant bien garrotté 
donne moins de peine que celui qu’il faut veiller 
incessamment. D’ailleurs sa malpropreté devient 
plus sensible dans un habit ouvert; il faut le net- 
toyer plus souvent. Enfin la coutume est un argu- 
ment qu'on ne réfutera jamais en certains pays 
au gré du peuple de tous les états. 

Ne raisonnez point avec les nourrices; ordon- 


u dans un maillot fort large ; lorsqu’ils les en tiraient, ils les inct- 
n toient en liberté dans un trou fait en terre et garni de linges, 
« dans lequel ils les descendoient jusqu’à la moitié du corps : de 
«cette façon ils avoient les bras libres, et ils pcru voient mouvoir 
«leur tête et fléchir leur corps à leur gré, sans tomber et sans se 
«blesser. Dès qu’ils pouvoient faire un pas, on leur préscntoit la 
«mamelle d*un peu loin, comme un appât, pour les obliger à mar- 
« cher. Les petits Nègres sont quelquefois dans une situation bien 
«plus fatigante pour téter: ils embrassent l’une des hanches de la 
«mère avec leurs genoux et leurs pieds, et ils la serrent si bien 
« qu’ils peuvent s’y soutenir sans le secours des bras de la mère. 
* Ils s’attachent à la mamelle avec leurs mains, et ils la sucent con- 
« stamment sans se déranger et sans tomber, malgré les différents 
«mouvements de la mère, qui, peudant ce temps, travaille à son 
« ordinaire. Ces enfants commmencent à marcher dès le second mois, 
« ou plutôt à se traîner sur les genoux et sur les mains. Cet exercice 
« leur donne pour la suite la facilité de courir, dans cette situation, 
«presque aussi vite que s’ils étoient sur leura pieds.» Uist. nat. f 
tome IV, in- ta, page 19a. 

A ces exemples M. de Buffon auroit pu ajouter celui de l’Angle- 
terre, -où l’extravagante et barbare pratique du maillot s’abolit de 
jour en jour. Voyex aussi La Loubère, Voyage de Siam ; le sieur 
Le Beau, Voyage du Canada , etc. Je remplirons vingt pages de ci- 
tations, si j’avois besoin de confirmer ceci par des faits. 
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nez, voyez faire, et n’épargnez rien pour rendre 
aises dans in pratique les soins que vous aurez 
prescrits. Pourquoi ne les partageriez-vous pas '{ 
Dans les nourritures ordinaires où l’on ne regarde 
qu'au physique, pourvu que l’enfant vive et qu’il 
ne dépérisse point, le reste n’importe guère: mais 
ici, où l’éducation commence avec la vie, en nais- 
sant l’enfant est déjà disciple, non du gouverneur, 
mais de la nature. Le gouverneur ne fait qu étu- 
dier sous ce premier maître et empêcher que scs 
soins ne soient contrariés. Il veille le nourrisson, 
il l’observe, il le suit, il épie avec vigilance la pre- 
mière lueur de son foihle entendement, comme, 
aux approches du premier quartier, les musul- 
mans épient l’instant du lever de la lune. 

Nous naissons capables d’apprendre, mais ne 
sachant rien , ne connoissaut rien. L’aine, enchaî- 
née dans des organes imparfaits et demi-formés, 
n’a pas même le sentiment de sa propre existence. 
Les mouvements, les cris de l’enfant qui vient de 
naitre, sont des effets purement mécaniques, dé- 
pourvus de connoissauce et de volonté. 

Supposons qu’un enfant eût à sa naissance la 
stature et la force d’un homme fait; qu’il sortit, 
pour ainsi dire, tout armé du sein de sa mère, 
comme l'allas sortit du cerveau de Jupiter; cet 
homme-enfant seroit un parfait imbécile, un au- 
tomate, une statue immobile et presque insen- 
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sihle : il ne verroit rien , il n’cntendroit rien , il ne 
connoîtroit personne, il nesauroit pas tourner les 
yeux vers ce qu’il auroit besoin de voir; non seu- 
lement il n’apercevroit aucun objet hors de lui, 
il n’en rapporteroit même aucun dans l’organe du 
sens qui le lui feroit apercevoir; les couleurs ne 
seraient point dans ses yeux, les sons ne seraient 
point dans ses oreilles, les corps qu’il toucherait 
ne seraient point sur le sien, il ne saurait pas 
même qu’il en a un ; le contact de ses mains serait 
dans son cerveau ; toutes ses sensations se réuni- 
raient dans un seul point ; il n’existeroit que dans 
le commun sensorium ; il n’auroit qu’une seule 
idée, savoir celle du moi, à laquelle il rapporteroit 
toutes ses sensations; et cette idée, ou plutôt ce 
Sentiment, serait la seule chose qu’il auroit de 
plus qu’un enfant ordinaire. 

Cet homme, formé tout-à-coup, ne saurait pas 
non plus se redresser sur ses pieds ; il lui faudrait 
beaucoup de temps pour apprendre à s’y soutenir 
en équilibre; peut-être n’en feroit-il pas même 
l’essai, et vous verriez ce grand corps, fort et ro-; 
buste, rester en place comme une pierre, ou ram- 
per et se traîner comme un jeune chien. 

II sentirait le malaise des besoins sans les con- 
noître, et sans imaginer aucun moyen d’y pour- 
voir. Il n’y a nulle immédiate communication 
entre les muscles de l’estomac et ceux des bras et 
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des jambes, qui, même entouré d’aliments, lui fît 
faire un pas pour en approcher ou étendre la 1 
main pour les saisir; et, comme son corps auroit 
pris son accroissement, que ses membres seroient 
tout développés, qu’il n’auroit par conséquent ni 
les inquiétudes ni les mouvements perpétuels des 
enfants, il pourroit mourir de faim avant de s’être 
mû pour chercher sa subsistance. Pour peu qu’on 
ait réfléchi sur l’ordre et le progrès de nos con- 
hois 8 ances, on ne peut nier que tel ne fût à-peu- 
près l’état primitif d’ignorance et de stupidité 
naturel à l’homme avant qu’il eût rien appris de 
l’expérience ou de ses semblables.. 

On connoît donc, ou l'on peutconnoître,le pre- 
mier pointd’où part chacun de nous pour arriver 
au degré commun de l’entendement; mais qui 
est - ce qui connoît l’autre extrémité ? Chacun 
avance plus ou moins selon son génie, son goût, 
ses besoins, ses talents, son zèle, et les occasions 
qu’il a de s’y livrer. Je ne sache pas qu’aucun phi- 
losophe ait encore été assez hardi pour dire: Voilà 
le terme où l'homme peut parvenir et qu’il 11e sau- 
roit passer. Nous ignorons ce que notre nature 
nous permet d’être ; nul de nous n’a mesuré la 
distance qui peut se trouver en un homme et un 
autrehomine. Quelle estl’ame basse que cette idée 
n’échauffa jamais, et qui ne se dit pas quelque- 
fois dans son orgueil, Combien j’en ai déjà passé! 
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combien j'en puis encore atteindre ! pourquoi 

mon égal iroit-il plus loin que moi? 

Je le répété, l’éducation de l’homme commence 
à sa naissance; avant de parler, avant que d’en- 
tendre, il s’instruit déjà. L’expérience prévient les 
leçons; au moment qu’il connoit sa nourrice, il a 
déjà beaucoup acquis. On seroit surpris des con- 
noissances de l’homme le plus grossier si l’on sui- 
voit son progrès depuis le moment où il est né 
jusqu’à celui où il est parvenu. Si l’on partageoit* 
toute la science humaine en deux parties, l’une 
commune à tous les hommes, l’autre particulière 
aux savants, celle-ci seroit très petite en compa- 
raison de l’autre. Mais nous ne songeons guère 
aux acquisitions générales, parcequ’elles se font 
sans qu’on y pense et même avant l’âge de raison ; 
que d’ailleurs le savoir ne se fait remarquer que 
par ses différences, et que, comme dans les équa- 
tions d’algèbre, les quantités communes se comp- 
tent pour rien. 

Les animaux memes acquièrent beaucoup. Ils 
ont des sens, il faut qu’ils apprennent à en faire 
usage; ils ont des besoins, il faut qu’ils apprennent 
à y pourvoir; il faut qu’ils apprennent à manger, 
à marcher, à voler. Les quadrupèdes qui se tien- 
nent sur leurs pieds dès leur naissance ne savent 
pas marcher pour cela ; on voit à leurs premiers 
pas que ce sont des essais mal assurés. Les serins 
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échappés de leurs cages ne savent point voler, 
parcequ’ils n'ont jamais volé. Tout est instruc- 
tion pour les êtres animés et sensibles. Si les 
plantes avoient un mouvement progressif, il fau- 
drait quelles eussent des sens et quelles acquis- 
sent des connoissances, autrement les espèces pé- 
riraient bientôt. 

Les premières sensations des enfants sont pure- 
ment affectives ; ils n’aperçoivent que le plaisir 
et la douleur. Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils 
ont besoin de beaucoup de temps pour se former 
peu à peu les sensations représentatives qni leur 
montrent les objets hors deux-mêmes ; mais, en 
attendant que ces objets s’étendent, s’éloignent 
pour ainsi diretle leurs yeux, et prennent pour 
eux des dimensions et des figures, le retour des 
sensations affectives commence à les soumettre à 
l’empire de l’habitude ; on voit leurs yeux se tour- 
ner sans cesse vers la lumière, et, si elle leur vient 
de côté , prendre insensiblement cette direction ; 
en sorte qu’on doit avoir soin de leur opposer le 
visage au jour, de peur qu’ils ne deviennent lou- 
ches ou ne s'accoutument à regarder de travers. 
Il faut aussi qu’ils s’habituent de bonne heure aux 
ténèbres ; autrement ils pleurent et crient sitôt 
qu’ils se trouvent à l’obscurité. La nourriture et le 
sommeil, trop exactement mesurés, leur devien- 
nent nécessaires au bout des mêmes intervalles ; 
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et bientôt le désir ne vient plus du besoin, mais 
de l’habitude, ou plutôt l’habitude ajoute un nou- 
veau besoin à celui de la nature: voilà ce qu'il faut 
prévenir. 

La seule habitude qu’on doit laisser prendre à 
l’enfant est de n’en contracter aucune ; qu’on ne le 
porte pas plus sur un bras que sur l’autre; qu’on 
ne l’accoutume pas à présenter une main plutôt 
que l’autre, à s’en servir plus souvent, à vouloir 
manger, dormir, agir aux mêmes heures, à ne 
pouvoir rester seul ni nuit ni jour. Préparez de 
loin le régne de sa liberté et l’usage dé ses forces, 
en laissant à son corps l’habitude naturelle, en le 
mettant en état d’être toujours maître de lui- 
même, et de faire en toutes choses sa volonté sitôt 
qu’il en aura une. 

Dès que l’enfant commence à distinguer les 
objets, il importe de mettre du choix dans ceux 
qu’on lui montre. Naturellement tous les nou- 
veaux objets intéressent l’homme. Il se sent si 
foiblc qu’il craint tout ce qu’il ne connoît pas : l’ha- 
bitude de voir des objets nouveaux sans en être 
affecté, détruit cette crainte. Les enfants élevés 
dans des maisons propres où l’on ne souffre point 
d’araignées, ont penr des araignées, et cette peur 
leur demeure souvent étant grands. Je n’ai jamais 
vu de paysans, ni homme, ni femme, ni enfant , 
avoir peur des araignées. 
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Pourquoi donc L’éducation d’un enfant ne com- 
menceroit-eilc pas avant qu’il parle et qu'il en- 
tende, puisque le seul choix des objets qu’on lui 
présente est propre à le rendre timide ou coura- 
geux? Je veux qu’on l’habitue à voir des objets 
nouveaux, des animaux laids, dégoûtants, bi- 
zarres, mais peu à peu , de loin , j usqu a ce qu’il y 
soit accoutumé, et qu’à force de les voir manier à 
d’autres, il les manie enfin lui-métne. Si, durant 
son enfance , il a vu sans effroi des crapauds , des 
serpents, des écrevisses, il verra sans horreur , 
étant grand, quelque animal que ce soit. Il n’y a 
plusd’objets affreux pour qui eu voit tous les jours. 

Tous les enfants ont peur des masques. Je com- 
mence par montrer à Émile un masque d une 
figure agréable; ensuite quelqu’un s’applique de- 
vant lui ce masque sur le visage : je me mets à 
rire, tout le monde rit, et l’enfant rit comme les 
autres. Peu à peu je l’accoutume à des masques 
moins agréables, et enfin à des figures hideuses. 
Si j’ai bien ménagé ma gradation, loin de s’effrayer 
au dernier masque, il en rira comme du premier. 
Après cela je ne crains plus qu’on l’effraie avec des 
masques. ’ ,i 

Quand, dans les adieux d’Andromaque et d’Hec- 
tor, le petit Astyanax, effrayé du panache qui flotte 
sur le casque de son père, le méconnoit, se jette 
en criant sur le sein de sa nourrice, et arrache à 
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sa mère un souris mêlé de larmes, que faut-il faire 
pour guérir cet effroi ? Précisément ce que fait 
Hector, poser le casque à terre, et puis caresser 
l’enfant. Dans un moment plus tranquille on ne 
s’en tiendroit pas là ; on s'approcherait du casque, 
on jouerait avec les plumes, on les ferait manier 
à l’enfant; enfin la nourrice prendrait le casque, 
et le poserait en riant sur sa propre tête, si toute- 
fois la main d’une femme osoit toucher aux armes 
d’Hector. 

Sagit-il d’exercer Emile au bruit d’une arme à 
feu , je brûle d’abord une amorce dans un pistolet. 
Cette flamme brusque et passagère, cette espèce 
d’éclair le réjouit : je répète la même chose avec 
plus de poudre ; peu à peu j’ajoute au pistolet une 
petite charge sans bourre, puis une plus grande : 
enfin je l’accoutume aux coups du fusil, aux l>oîtes, 
aux canons, aux détonations les plus terribles. 

J'ai remarqué que les enfants ont rarement peur 
du tonnerre, à moins que les éclats ne soient af- 
freux et ne blessent réellement l’organe de l’ouïe, 
autrement cette peur ne leur vient que quand ils 
ont appris que le tonnerre blesse ou tue quelque- 
fois. Quand la raison commence à les effrayer, 
faites que l’habitude les rassure. Avec une grada- 
tion lente et ménagée on rend l’homme et l'enfant 
intrépide à tout. 

Dans le commencement de la vie, où In mé- 
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moire et l’imagination sont encore inactives, l'en- 
fant n’est attentif qu’à ce qui affecte actuellement 
ses sens; ses sensations étant les premiers maté- 
riaux de ses connoissanccs, les lui offrir dans un 
ordre convenable, c’est préparer sa mémoire à les 
fournir un jour dans le même ordre à son enten- 
dement; mais, comme il n’estattentifqua ses sen- 
sations, il suffit d’abord de lui montrer bien dis- 
tinctement la liaison de ces mêmes sensations avec 
les objets qui les causent. Il veut tout toucher, 
tout manier : ne vous opposez point à cette inquié- 
tude; elle lui suggère un apprentissage très né- 
cessaire. C’est ainsi qu’il apprend à sentir la cha- 
leur, le froid , la dureté, la mollesse, la pesanteur, 
la légèreté des corps, à juger de leur grandeur, de 
leur figure, et de toutes leurs qualités sensibles, 
en regardant, palpant 1 , écoutant, sur- tout en 
comparant la vue au toucher, en estimant à l’œil 
la sensatiou qu’ils feroient sous ses doigts. 

Ce n’est que par le mouvement que nous appre- 
nons qu'il y a des choses qui ne sont pas nous ; 
et ce n’est que par notre propre mouvement que 
nous acquérons l’idée de l’étendue. C’est parceqüe 
l’enfant n’a point cette idée, qu’il tend indiflfiérem- 

1 L'oüorat est de tous les sens celui qui se développe le plus tard 
dans les enfants : jusqu’à l'âge de deux on trois ans il ne paroîtpas 
qu’ils soient sensibles ni aux bonnes ni aux mauvaises odeurs ; ils 
ont à cet égard l'indifférence ou plutôt l’insensibilité qu’on remarque 
tlans plusieurs animaux. 
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ment la main pour saisir l’objet qui le touche, ou 
l’objet qui est à cent pas de lui. Cet effort qu’il 
fait vous paraît un signe d’empire, un ordre qu’il 
donne à l’objet de s’approcher, ou à vous de le 
lui apporter; et point du tout, c’est seulement que 
les mêmes objets qu’il voyoit d'abord dans son 
cerveau , puis sur ses yeux , il les voit maintenant 
au bout de ses bras, et n’imagine d’étendue que 
celle où il peut atteindre. Ayez donc soin de le 
promener souvent, de le transporter d’une place 
à l’autre, de lui faire sentir le changement de lieu, 
afin de lui apprendre à juger des distances. Quand 
il commencera à les connoitre, alors il faut chan- 
ger de méthode, et ne le porter que comme il 
vous plaît, et non comme il lui plaît; car sitôt 
qu’il n’est plus abusé par le sens , son effort change 
de cause : ce changement est remarquable, et de- 
mande explication. 

Le malaise des besoins s’exprime par des signes, 
quand le secours d’autrui est nécessaire pour y 
pourvoir: de là les cris des enfants: ils pleurent 
beaucoup ; cela doit être. Puisque toutes leurs 
sensations sont affectives, quand elles sont agréa- 
bles, ils eu jouissent en silence; quand elles sont 
pénibles, ils le disent dans leur langage, et de- 
mandent du soulagement. Or, tant qu’ils sont 
éveillés, ils ne peuvent presque rester dans un 
état d’indifférence; ils dorment, ou sont affectés. 
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Toutes nos langues sont «les ouvrages de l’art. 
On a long-temps cherché s'il y avoit une langue 
naturelle et commune à tous les hommes: sans 
doute, il y en a une; et c’est celle que les enfants 
parlent avant de savoir parler. Cette langue n’est 
pas articulée, mais elle est accentuée, sonore, in- 
telligible. L’usage des nôtres nous l’a lait négliger 
au point de l’oublier tout-à-fait. Étudions les en- 
fants, et bientôt nous la rapprendrons auprès 
d’eux. Les nourrices sont nos maitres dans cette 
langue; elles entendent tout ce que disent leurs 
nourrissons, elles leur répondent, elles ont avec 
eux des dialogues très bien suivis; et quoiqu’elles 
prononcent des mots, ces mots sont parfaitement 
inutiles; ce n’est point le sens du mot qu’ils enten- 
dent, mais l'accent dont il est accompagne. 

Au langage de la voix se joint celui du geste, non 
moins énergique. Ce geste n’est pas dans les foibles 
mains des enfants, il est sur leurs visages. Il est 
étonnant combien ces physionomies mal formées 
ont déjà d’expression : leurs traits changent d’un 
instant à l’autre avec une inconcevable rapidité: 
vous y voyez le sourire, le désir, l’effroi , naître et 
passer comme autant d’éclairs : à chaque fois vous 
croyez voir un autre visage. Us ont certainement 
les muscles de la face plus mobiles que nous. En 
revanche leurs yeux ternes ne disent presque 
rien. Tel doit être le genre de leurs signes dans 
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un âge où l’on n’a que des besoins corporels; l'ex- 
pression des sensations est dans les grimaces , l’ex- 
pression des sentiments est dans les regards. i 

Comme le premier étatde l’homme est la misère 
, et la foi blesse, ses premières voix sont la plainte 
et les pleurs. L’enfant sent ses besoins, ët ne les 
peut satisfaire, il implore le secours d’autrui par 
des cris : s’il a faim ou soif, il pleure ; s’il a trop 
froid ou trop chaud, il pleure; s’il a besoin de 
mouvement et qu’on le tienne en repos, il pleure; 
s’il veut dormir et qu’on l’agite, H pleure. Moins 
sa manière d’être est à sa disposition, plus il de- 
mande fréquemment qu’on la change. Il n’a qu’un 
langage, parccqu’il n’a, pour ainsi dire, qu’une 
sorte de mal-être : dans l’imperfection de ses or- 
ganes il ne distingue point leurs impressions di- 
verses ; tous les maux ne forment pour lui qu’une 
sensation de douleur. 

De ces pleurs, qu’on croiroit si peu dignes d’at- 
tention, naît le premier rapport de l’homme à 
tout ce qui l’environne : ici se forge le premier 
anneau de cette longue chaîne dont l’ordre social 
est formé. 

Quand l’enfant pleure, il est mal à son aise, il 
a quelque besoin qu’il ne sauroit satisfaire: on 
examine, on cherche ce besoin, on le trouve, on 
y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou quand 
on n’y peut pourvoir, les pleurs continuent, on 
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en est importune: on llatte l’enfant pour le faire 
taire, on le tierce, on lui chante pour l'endormir: 
s’il s’opiniâtre, on s’impatiente, on le menace; des 
nourrices brutales le frappent quelquefois. Voilà 
d’étranges leçons pour son entrée à la vie. 

Je n’oublierai jamais d’avoir vu un de ces in- 
commodes pleureurs ainsi frappé par sa nourrice. 
Il se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. Je me 
disois : Ce sera une ame servile don t on n’obtiend ra 
rien que par la rigueur. Je me trompois: le mal- 
heureux sulfoquoit de colère, il avoit perdu la 
respiration ; je le vis devenir violet. Un moment 
après vinrent les cris aigus; tous les signes du res- 
sentiment, de la fureur, du désespoir de cet âge, 
étoient dans ses accents. Je craignis qu'il n’expirât 
dans cette agitation. Quand j’aurois douté que le 
sentiment du juste et de l'injuste fût inné dans le 
cœur de l'homme, cet exemple seul in’auroit con- 
vaincu. Je suis sûr qu’un tison ardent, tombé par 
hasard sur la main de cct enfant, lui eût été moins 
sensible que ce coup assez léger mais donné dans 
l’intention manifeste de l’offenser. 

Cette disposition des enfants à l'emportement, 
au dépit, à la colère, demande des ménagements 
excessifs. Boerhaavepcnscque leurs maladies sont 
pour la plupart de la classe des convulsives, parce- 
qucla tête étant proportionnellement plus grosse 
et le système des nerfs plus étendu que dans les 
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adultes, le genre nerveux est plus susceptible d’ir- 
ritation. Éloignez d’eux avec le plus grand soin les 
domestiques qui les agacent, les irritent, les im- 
patientent : ils leur sont cent fois plus dangereux, 
plus funestes, que les injures de l'air etdes saisons. 
Tant que les enfants ne trouveront de résistance 
que dans les choses et jamais dans les volontés, ils 
ne deviendront ni mutins ni colères, et se conser- 
veront mieux en santé. C’est ici une des raisons 
pourquoi les enfants du peuple, plus libres, plus 
indépendants, sont généralement moins infirmes, 
inoinsdélicats, plus robustes, queceux qu’on pré- 
tend mieux élever en les contrariant sans cesse: 
mais il faut songer toujours qu’il y a bien de la 
différence entre leurobéiret ne les pas contrarier. 

Les premiers pleursdesenfantssontdcs prières: 
si l’on n’y prend garde ils deviennent bientôt des 
ordres; ils commencent par se faire assister, ils 
finissent par se faire servir. Ainsi de leur propre 
foiblesse, d’où vient d’abord le sentiment de leur 
dépendance, naît ensuite l’idée de l’empire et de la 
domination ; mais cette idée étant moins excitée 
parleurs besoins que par nos services, ici com- 
mencent à se faire apercevoir les effets moraux 
dont la cause immédiate n’est pas dans la nature; 
et l’on voit déjà pourquoi, dès ce premier âge, il 
importe de démêler l’intention secréte que dicte 
le geste ou le cri. 
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Quand l’enfant tend la main avec effort sans 
rien dire, il croit atteindre à l’objet, pareequ’il 
n’en estime pas la distance : il est dans l'erreur; 
mais quand il se plaint et crie en tendant la main , 
alors il ne s’abuse plus sur la distance, il com- 
mande à l'objet de s’approcher, on à vous de le lui 
apporter. Dans le premier cas, portez-le à l’objet 
lentement et à petits pas ; dans le second , ne faites 
pas seulement semblant de l’entendre : plus il 
criera, moins vous devez l’écouter. Il importe de 
l’accoutumer de bonne heurta ne commander ni 
aux hommes, car il n’est pas leur maître ; ni aux 
choses, car elles ne l’entendent point. Ainsi, quand 
un enfant desire quelque chose qu’il voit et qu’on 
veut lui donner, il vaut mieux porter l’enfant à 
l’objet, que d’apporter l’objet à l’enfant : il tire de 
cette pratique une conclusion qui est de son âge, 
et il n’y a point d’autre moyen de la lui suggérer. 

L’abbé de Saint-Pierre appeloit les hommes de 
grands enfants; on pourroit appeler réciproque- 
ment les enfants des petits hommes-. Ces proposi- 
tions ont leur vérité comme sentences; comme 
principes elles ont besoin d’éclaircissement. Mais 
quand Hobbes appeloit le méchant un enfant 
robuste, il disoit une chose absolument contra- 
dictoire. Toute méchanceté vient de foiblesse; 
l’enfant n’est méchant que pareequ’il est foible; 
rendez-le fort, il sera bon : celui qui pourroit 

6 . 
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tout ne ferait jamais de mal. De tous les attributs 
de la Divinité toute-puissante, la bonté est celui 
sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous 
les peuples qui ont reconnu deux principes ont 
toujours regardé le mauvais comme inférieur au 
bon ; sans quoi ils auraient fait une supposition 
absurde. Voyez ci-après la Profession de foi du 
Vicaire savoyard. 

La raison seule nous apprend à connoître le 
bien et le mal. La conscience qui nous fait aimer 
l'un et haïr l'autre, quoique indépendante de la 
raison, ne peu t donc sedévelopper sans elle. Avant 
l age de raison , nous faisons le bien et le mal sans 
le connoître ; et il n'y a point de moralité dans nos 
actions, quoiqu’il y eu ait quelquefois dans le sen- 
timent des actions d’autrui qui ont rapporta nous. 
Un enfant veut déranger tou t ce q u’il voit ; il casse, 
il brise tout ce qu'il peut atteindre; il empoigne 
un oiseau comme il empoignerait une pierre, et 
l’étouffe sans savoir ce qu’il fait. 

Pourquoi cela? D’abord la philosophie en va 
rendre raison par des vices naturels : l’orgueil , 
l’esprit de domination, l’amour-propre, la mé- 
chancetéde l'homme, le sentiment de sa foiblesse, 
pourra-t-elle ajouter, rend l’enfant avide de faire 
des actes de force , et de se prouver à lui-méme son 
propre pouvoir. Mais voyez ce vieillard infirme et 
cassé, ramené par le cercle de la vie humaine à la 
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foiblesse de l’enfance : non seulement il reste im- 
mobile et paisible, il veut encore que tout y reste 
autour de lui; le moindre changement le trouble 
et l’inquiète, il voudroit voir régner un calme uni- 
versel. Comment la même impuissance jointe aux 
mêmes passions produiroit-clle des effets si diffé- 
rents dans les deux âges, si la cause primitive n c- 
toit changée? Et où peut-on chercher cette diver- 
sité de causes, si ce n’est dans lctat physique des 
deux individus? Le principe actif, commun à 
tous deux, se développe dans l'un et s’éteint dans 
l’autre; l’un se forme, et l’autre se détruit; l’un 
tend à la vie, et l’autre à la mort. L’activité défail- 
lante se concentre dans le cœur du vieillard ; dans 
celui de l’enfant elle est surabondante et s’étend 
au-dehors ; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie 
pour animer tout ce qui l'environne. Qu’il fasse 
ou qu’il défasse, il n’importe; il suffit qu’il change 
l’état des choses, et tout changement est une ac- 
tion. Que s’il semble avoir plus de penchant à dé- 
truire, ce n’est point par méchanceté, c'est que 
faction qui forme est toujours lente, et que celle 
qui détruit étant plus rapide, convient mieux à 
sa vivacité. 

En même tempsque l’Autcurdcla naturedonne 
aux enfants ce principe actif, il prend soin qu’il 
soit peu nuisible, en leur laissant peu de force 
pour s’y livrer. Mais sitôt qu’ils peuvent eonsidé- 
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rer les gens qui les environnent comme des ins- 
truments qu’il dépend d’eux de faire agir, ils s’en 
servent pour suivre leur penchant et suppléer à 
leur propre foiblesse. Voilà comment ils dcvien- 
nentincommodes, tyrans, impérieux, méchants, 
indomptables ; progrès qui ne vient pas d’un esprit 
naturel de domination, mais qui le leur donne; 
car il nefautpasune longue expérience pour sen- 
tir combien il est agréable d’agir par les mains 
d’autrui, et de n’avdir besoin que de remuer la 
langue pour faire mouvoir l’univers. 

En grandissant, on acquiert des forces, on de- 
vient moins inquiet, moins remuant, on se ren- 
ferme davantage en soi-même. Lame et le corps 
se mettent, pour ainsi dire, en équilibre, et la na- 
ture ne nous demande plus que le mouvement 
nécessaire à notre conservation. Mais le désir de 
commander ne s’éteint pas avec le ltesoin qui l’a 
fait naître; l’empire éveille et flatte l’amour-pro- 
pre, et l'habitude le fortifie: ainsi succède la fan- 
taisie au besoin, ainsi prennent leurs premières 
racines les préjugés et l’opinion. 

Le principe une fois connu, nous voyons clai- 
rement le point où l’on quitte la route de la na- 
ture : voyons ce qu’il faut faire pour s’y maintenir. 

Loin d’avoir des forces superflues, les enfants 
n’en ont pas même de suffisantes pour tout ce que 
leur demande la nature; il faut donc leur laisser 


Digitized by Google 



LIVRE I. 87 

l’usage de toutes celles quelle leur donne et dont 
ils ne sauraient abuser. Première maxime. 

Il faut les aider, et suppléer à ce qui leur man- 
que, soit en intelligence, soit en force, dans tout 
ce qui est du besoin physique. Deuxième maxime. 

11 faut, dans le secours qu’on leur donne, se 
borner uniquement à l’utile réel, sans rien accor- 
der à la fantaisie ou au désir sans raison; car la 
fantaisie ne les tourmentera point quaud on ne 
l’aura pas fait naître, attendu qu’elle n’est pas de 
la nature. Troisième maxime. 

Il faut étudier avec soin leur langage et leurs 
signes, afin que, dans un âge où ils ne savent 
point dissimuler, on distingue dans leurs désirs 
ce qui vient immédiatement de la nature et ce qui 
vient de l’opinion. Quatrième maxime. > 

L’esprit de ces régies est d’accorder aux enfants 
plus de liberté véritable et moins d’empire, de 
leur laisser plus faire par eux -mêmes et moins 
' exiger d’autrui. Ainsi, s’accoutumant de bonne 
heure à borner leurs désirs à leurs forces, ils sen- 
tiront peu la privation de ce qui ne sera pas en 
leur pouvoir. 

Voilà donc une raison nouvelle et très impor- 
tante pour laisser les corps et les membres des en- 
fants absolument libres, avec la seule précaution 
de les éloigner du danger des chutes, et d’écarter 
de leurs mains tout ce qui peut les blesser. 
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Infailliblement un enfant dont le corps et les 
bras sont libres pleurera moins qu’un enfant ein- 
bandé dans un maillot. Celui qui ne connoit que 
les besoins physiques ne pleure que quand il souf- 
fre, et c’est un très grand avantage; car alors on 
sait à point nommé quand il a besoin de secours, 
et l’on ne doit pas tarder un moment à le lui don- 
ner, s’il est possible. Mais, si vous ne pouvez le 
soulager, restez tranquille, sans le flatter pour 
l’apaiser; vos caresses ne guériront pas sa coli- 
que : cependant il se souviendra de ce qu’il faut 
faire pour être flatté; et s’il sait une fois vous oc- 
cuper de lui à sa volonté, le voilà devenu votre 
maître : tout est perdu. 

Moins contrariés dans leurs mouvements, les 
enfants pleureront moins; moins importuné de 
leurs pleurs, on se tourmentera moins pour les 
faire taire; menacés ou flattés moins souvent, ils 
seront moins craintifsou moins opiniâtres, et res- 
teront mieux dans.leur état naturel. C’est moins 
en laissant pleurer les enfants qu’en s’empressant 
pour les apaiser, qu’on leur fait gagner des des- 
centes; et ma preuve est que les enfants les plus 
négligés y sont bien moins sujets que les autres. 
Je suis fort éloigné de vouloir pour cela qu’on les 
néglige; au contraire, il importe qu’on les pré- 
vienne , et qu’on ne se laisse pas avertir de leurs 
besoins par leurs cris. Mais je ne veux pas non 
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plus que les soins qu’on leur rend soient mal en- 
tendus. Pourquoi se feroient-ils faute de pleurer- 
dès qu’ils voient que leurs pleurs sont bons à tant 
de choses? Instruits du prix qu’on met à leur si- 
lenee, ils se gardent bien de le prodiguer. Ils le 
font à la fin tellement valoir qu’on ne peut plus 
le payer; et c’est alors qua force de pleurer sans 
succès ils s’efforcent, s’épuisent, et se tuent. 

Les longs pleurs d’un enfant qui n’est ni lié ni 
malade, et qu’on ne laisse manquer de rien, ne 
sont que des pleurs d’habitude et d’obstiuation. 
Ils ne sont point l’ouvrage de la nature, mais de 
la nourrice, qui, pour n’en savoir endurer l’im- 
portunité, la multiplie, sans songer qu’en faisant 
taire l'enfant aujourd’hui ou l’excite à pleurer de- 
main davantage. 

Le seul moyeu de guérir ou de prévenir cette 
habitude est de n’y faire aucune attention. Per- 
sonne n’aime à prendre une peine inutile, pas 
même les enfants. Ils sontobstiués dans leurs ten- 
tatives ; mais, si vous avez plus de constance qu’eux 
d’opiniâtreté, ils se rebutent et n’y reviennent 
plus. C’est ainsi qu’on leur épargne des pleurs, et 
qu’on les accoutume à n’en verser que quand la 
douleur les y force. 

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie ou 
par obstination , un moyeu sûr pour les empêcher 
de continuer est de les distraire par quelque objet 
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agréable et frappant, qui leur fasse oublier qu’ils 
vouloient pleurer. La plupart des nourrices ex- 
cellent dans cet art, et, bien ménagé, il est très 
utile j mais il est de la dernière importance que 
l’enfant n’aperçoive pas l’intention de le distraire, 
et qu’il s'amuse sans croire qu’on songe à lui: or voi- 
là sur (juoi toutes les nourrices sont maladroites. 

On sévre trop tôt tous les enfants. Le temps où 
l’on doit les sevrer est indiqué par l’éruption des 
dents, etcetteéruptiou est communément pénible 
et douloureuse. Par un instinct machinal l’enfant 
porte alors fréquemment à sa bouche tout ce qu’il 
tient pour le mâcher. On pense faciliter l’opéra- 
tion en lui donnant pour hochet quelque corps 
dur, comme l’ivoire ou la dent de loup. .Te crois 
qu’on se trompe. Ces corps durs, appliqués sur 
les geùcives, loin de les ramollir les rendent cal- 
leuses, les endurcissent, préparent un déchire- 
ment plus pénible et plus douloureux. Prenons 
toujours l’instinct pour exemple. On ne voit point 
les jeunes chiens exercer leurs dents naissantes sui- 
des cailloux, sur du fier, sur des os, mais sur du 
bois, du cuir, des chiffons, des matières molles 
qui cèdent, et où la dent s’imprime. 

On ne sait plus être simple en rien, pas même 
autour des cillants. Des grelots d'argent, d’or, du 
corail, des cristaux à facettes, des hochets de tout 
prix et de toute espèce : que d'apprêts inutiles et 
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pernicieux ! Rien de tout cela. Point de grelots, 
point de hochets ; de petites branches d’arbre avec 
leurs fruits et leurs feuilles^ une tête de pavot dans 
laquelle on entend sonner les graines, un bâton 
de réglise qu’il peut sucer et mâcher, l’amuseront 
autant que ces magnifiques colifichets, et n’auront 
pas l’inconvénient de l’accoutumer au luxe dès sa 
naissance. ' . 

Il a été reconnu que la bouillie n’est pas une 
nourriture fort saine. Le lait cuit et la farine crue 
font beaucoup de saburre, et conviennent mal à 
notre estomac Dans la bouillie la farine est moins 
cuite que dans le pain, et de plus, elle n'a pas fer- 
menté; la panade, la crème de riz, me paroissent 
préférables. Si l’on veut absolument faire de la 
bouillie, il convient de grier un peu la farine au- 
paravant. On fait dans mon pays, de la farine ainsi 
torréfiée, une soupe fort agréable et fort saine. 
Le bouillon de viande et le potage sont encore un 
médiocre aliment dont il nefâut user que le moins 
qu'il est possible. Il importe que les eufants s’ac- 
coutument d’abord à mâcher; c’est le vrai moyen 

' Le tnol latin saburra désigne le sable dont on leste nu vaisseau. 
Le Dictionnaire de Itichclet (édition de Lyon, in-ful.) le seul où 
saburre se trouve, le donne en effer comme synonyme de lest. L’au- 
teur ne veut donc dire autre chose, si ce n’est que la bouillie, lais- 
sant trop de lest dans l'estomac, le charge sans utilité*. 

Les ancien* médecins donnoicul le ocra de saburre aux humeurs qui 
embarrassent l'estomac et les autres premières voies. 
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de faciliter l'éruption des dents; et quand ils com- 
mencent d’avaler, les sucs salivaires mêlés avec les 
aliments en facilitent la digestion. 

Je leur ferois donc mâcher d’abord des fruits 
secs, des croûtes. Je leur donnerois pour jouet de 
petits hâtons de pain dur ou de biscuit semblable 
au pain de Piémont, qu’on appelle dans le pays 
des ijrisses. A force de ramollir ce pain dans leur 
bouche ilsen avalcroicnt enfin quelque peu: leurs 
dents se trouveroient sorties, et ils se trouveroient 
sevrés presque avant qu’on s’en fût aperçu. Les 
paysans ont pour l’ordinaire l’estomac fort bon, 
et l’on ne les sèvre pas avec plus de façon que cela. 

Lesenfantsentendentparler dès leur naissance; 
onleurparle non seulement avantqu’ils compren- 
nent ce qu'on leur dit, mais avant qu’ils puissent 
rendre les voix qu’ils entendent. Leur organe en- 
core engourdi ne se prête cjue peu a peu aux imi- 
tations des sons qu’on leur dicte, et il n’est pas 
même assuré que ces sons se portent d’abord à 
leur oreille aussi distinctement qu’à la nôtre. Je 
ne désapprouve pas que la nourrice amuse l’en- 
fant par des chants et des accents très gais et très 
variés; mais jedésapprouvequ’ellel’étourdisse in- 
cessamment d’une multitude de paroles inutiles 
auxquelles il ne comprend rien que le ton quelle 
y met. Je voudroisque les premières articulations 
qu'on lui fait entendre fussent rares, faciles, dis- 
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tinctcs, souvent répétées, et que les mots qu'elles 
expriment ne se rapportassent qu’à des objets sen- 
sibles qu’on pût d’abord montrer à l’enfant. La 
malheureuse facilité que nous avons à nous payer 
de mots que nous n’entendons point commence 
plus tôt qu’on ne pense. L’écolier écoute en classe 
le verbiage de son régent , comme il écoutoit au 
maillot le babil de sa nourrice. Il me semble que 
ce seroit l’instruire fort utilement que de l’élever 
à n’y rien comprendre. 

Les réflexions naissent en foule quand on veut 
s’occuper de la formation du langage et des pre- 
miers discours des enfants. Quoi qu’on fasse , ils 
apprendront toujours à parler de la même ma- 
nière, et toutes les spéculations philosophiques 
sont ici de la plus grande inutilité. 

D’abord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire 
de leur âge, dont la syntaxe a des règles plus gé- 
nérales que la nôtre; et si l'on y fàisoit bien atten- 
tion, l’on seroitétonné de l’exactitude avec laquelle 
ils suivent certaines analogies, très vicieuses si 
l’on veut, mais très régulières, et qui ne sont cho- 
quantes que par leur dureté ou pareeque l’usage 
ne les admet pas. Je viens d’entendre un pauvre 
eniau t bien grondé par son père pour lui a voir dit : 
Mon père, irai-je~t-yî Or on voit que cet enfant 
suivoit mieux l'analogie que nos grammairiens; 
car puisqu’on lui disoit, Va-s~y, pourquoi n’au- 
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roit-il pas dit, Irai-je-l-y? Remarquez de plus avec 
quelle adresse il évitoit l’hiatus de irai-je-y ou irai- 
je? Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons 
mal-à-propos ôté de la phrase cet adverbe déter- 
minant, y, parceque nous n'en savionsque foire? 
C’est une pédanterie insupportable et un soin des 
plus superflus de s’attacher à corriger dans les en- 
fants toutes ces petites foutes contre l’usage, des- 
quelles ils ne manquent jamais de se corriger 
d’eux-mêmes avec le temps. Parlez toujours cor- 
rectement devant eux, faites qu'ils ne se plaisent 
avec personne autant qu’avec vous, et soyez sûrs 
qu’insensiblement leur langage s’épurera sur le 
vôtre, sans que vous les ayez jamais repris. 

Mais un abus d’une toute autre importance, et 
qu’il n’est pas moins aisé de prévenir, est qu’on se 
presse trop de les foire parler, comme si l’on avoit 
peur qu’ils n'apprissent pas à parler d’eux-mêmes. 
Cet empressement indiscret produit un effet di- 
rectement contraire à celui qu’on cherche. Ils en 
parlent plus tard, plus confusément: l’extrême 
attention qu’ou donne à tout ce qu’ils disent les 
dispense de bien articuler ; et comme ils daignent 
à peine ouvrir la bouche, plusieurs d’entre eux en 
conservent toute leur vie un vice de prononcia- 
tion et un parler confus qui les rend presque inin- 
telligibles. 

J’ai beaucoup vécu parmi les paysans , et n’en ai 
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ouïjamais grasseyer aucun, n Jiomme, ni femme, 
ni fille, ni garçon. D’où vient cela? Les organes 
des paysans sont-ils autrement construits que les 
nôtres? Non, mais ils sont autrement exerces. 
Vis-à-vis de ma fenêtre est un tertre sur lequel se 
rassemblent, pour jouer, les enfants du lieu. Quoi- 
qu’ils soient assez éloignés de moi, je distingue 
parfaitement tout ce qu’ils disent, et j’en tire sou- 
vent de bons mémoires pour cet écrit. Tous les 
jours mon oreille me trompe sur leur âge: j’en- 
tends des voix d’enfants de dix ans; je regarde, je 
vois la stature et les traits d'enfants de trois à qua- 
tre. .le ne borne pas à moi seul cette expérience; 
les urbains qui nie viennent voir, et que je con- 
sulte là-dessus, tombent tous dans la mêmeerreur. 

Ce qui la produit est que, jusqu’à cinq ou six 
ans, les enfants des villes, élevés dans la chambre 
et sous l’aile d’une gouvernante, n’ont besoin que 
de marmotter pour se faire entendre; sitôt qu’ils 
remuent les lèvres on prend peine à les écouter; 
on leur dicte des mots qu’ils rendeut mal , et, à 
forced’y fa ire attention, les mêmes gens étant sans 
cesse autour d’eux, devinent ce qu’ils ont voulu 
dire plutôt que ce qu’ils ont dit. 

A la campagnec’est tout autre chose. Une pay- 
sanne n’est pas sans cesse autour de son enfant; il 
est forcé d’appreudreà dire très nettementet très 
haut ce qu’il a besoin de lui faire entendre. Aux 
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champs, les enfant^pars, éloignés du père, de la 
mère et des autres enfants, s’exercent à se faire en- 
tendre à distance, et à mesurer la force de la voix 
sur l’intervalle qui les sépare de ceux dont ils veu- 
lent être entendus. Voilà comment on apprend vé- 
ritablement à prononcer, et non pas en bégayant 
quelques voyelles à l’oreille d’une gouvernante 
attentive. Aussi quand on interroge l'enfant d’un 
paysan, la honte peut l’empêcher de répondre ; 
mais cequ'il dit, il ledit nettement; au lieu qu’il 
faut que la bonne serve d’interprète à l’enfant de 
la ville, sans quoi l’on n’entend rien à ce qu’il 
gromelle entre ses dents 

En grandissant, les garçons devroient se corri- 
ger de ce délàut dans les colleges, et les filles dans 
les couvents; en effet, les uns et les autres parlent 
en général plus distinctement que ceux qui ont 
été toujours élevés dans la maison paternelle. Mais 
ce qui les empêche d’acquérir jamais une pro- 
nonciation aussi nette que celle des paysans , c’est 
la nécessité d'apprendre par cœur beaucoup de 

1 Ceci n’est pas sans exception ; et souvent les enfants qui se font 
d'abord le moins entendre deviennent ensuite les plug étourdissants 
quand ils ont commencé d'élever la voix. Mais s’il falloit entrer dans 
toutes ces miuuties, je ne finirois pas ; tout lecteur sensé doit voir 
que l'excès et le défaut, dérivés du même abus, sont également 
corrigés par ma méthode. Je regarde ces deux maximes comme 
inséparables : Toujours assez , et jamais trop. De la première bien 
établie l’autre s’ensuit nécessairement. 
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choses, et de réciter tout haut ce qu ils ont appris ; 
car, en étudiant, ils s’habituent à barbouiller, à 
prononcer négligemment et mal : en récitant, c’est 
pis encore; ils recherchent leurs mots avec ef- 
forts, ils traînent étalonnent leurs syllabes: il n’est 
pas possible que, quand la mémoire vacille, la 
langue ne balbutie aussi. Ainsi se contractent ou 
se conservent les vices de la prononciation. On 
verra ci-après que mon Emile n’aura pas ceux-là, 
ou du moins qu’il ne les aura pas contractés par 
les memes causes. 

Je conviens que le peuple et les villageois tom- 
bent dans une autre extrémité, qu’ils parlent pres- 
que toujours plus haut qu’il ne faut, qu’en pro- 
nonçant trop exactement ils ont les articulations 
fortes et rudes, qu'ils ont trop d’accent, qu’ils 
choisissent mal leurs termes, etc. 

Mais, premièrement, cette extrémité me paroît 
beaucoup moins vicieuse que l’autre, attendu que 
la première loi du discours étant de se faire enten- 
dre, la plus grande faute qu’on puisse faire est de 
parler sans être entendu. Se piquer de n’avoir 
point d’acceut, c’est se piquer d’oter aux phrases 
leur grâce et leur énergie. L’accent est lame du 
discours, il lui donne le sentiment et la vérité. 
L'accent ment moins que la parolcjc’cst peut-être 
pour cela que les gens bien élevés le craignent 
tant. C’est de l’usage de tout dire sur le même ton 
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i|u’est venu celui tic persifler les gens sans qu’ils 
le sentent. A l’accent proscrit succèdent des ma- 
nières de prononcer ridicules, affectées , et sujettes 
à la mode, telles qu’on les remarque sur-tout dans 
les jeunes gens de la cour. Cette affectation de 
parole et de maintien est ce qui rend générale- 
ment l’abord du François repoussant et désagréa- 
ble aux autres nations. Au lieu de mettre de l’ac- 
cent dans son parler, il y met de l’air. Ce n’est pas 
le moyen de prévenir en sa faveur. 

Tous ces petits défauts de langage qu’on craint 
tant de laisser contracter aux enfants ne sont 
rien ; on les prévient ou on les corrige avec la plus 
grande facilité; mais ceux qu'on leur fait contrac- 
ter en rendant leur parler sourd, confus, timide, 
en critiquant incessamment leur ton , en éplu- 
chant tous leurs mots, ne se corrigent jamais. 

Un homme qui n’apprit à parler que dans les 
ruelles se fera mal entendre à la tète d’un batail- , 
Ion, et n’en imposera guère au peuple dans une 
émeute. Enseignez premièrement aux enfants à 
parler aux hommes, ils sauront bien parler aux 
femmes quand il faudra. 

Nourris à la campagne dans toute la rusticité 
champêtre, vos enfants y prendront une voix plus 
sonore, ils n’y contracteront point le confus bé- 
gaiement des enfants de la ville; ils n'y contracte- 
ront pas non plus les expressions ni le ton du 
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village, ou du moins ils les perdront aisément 
lorsque le maître, vivant avec eux dès leur nais- 
sance, et y vivant de jour en jour plus exclusive- 
ment, préviendra ou effacera, par la correction de 
son langage, l’impression du langage des paysans. 
Émile parlera un françois tout aussi pur que je 
peux le savoir, mais il le parlera plus distincte- 
ment, et l’articulera beaucoup mieux que moi. 

L’enfant qui veut parler ne doit écouter que les 
mots qu’il peut entendre, ni dire que ceux qu’il 
peut articuler. Les efforts qu’il fait pour cela le 
portent à redoubler la même syllabe, commepour 
s’exercer à la prononcer plus distinctement. Quand 
il commence à balbutier, ne vous tourmentez pas 
si fort à deviner ce qu’il dit. Prétendre être tou- 
jours écouté est encore une sorte d’empire ; et l’en- 
fant n’en doit exercer aucun. Qu’il vous suffise de 
pourvoir très attentivement au nécessaire ; c’est à 
lui de tâcher de vous faire entendre ce qui ne l’est 
pas. Bien moins encore faut-il se hâter d’exiger 
qu’il parle; il saura bien parler de lui-même à 
mesure qu’il en sentira l'utilité. 

On remarque, il est vrai, que ceux qui com- 
mencent à parler fort tard ne parlent jamais si 
distinctement que les autres ; mais ce n’est pas 
pareequ’ils ont parlé tard que l’organe reste em- 
barrassé , c’est au contraire pareequ’ils sont nés 
avec un organe embarrassé qu’ils commencent 
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tard à parler; car, sans cela, pourquoi parleroient- 
ils plus tard que les autres? Ont-ils moins l’occa- 
sion de parler; et les y excite-t-on moins? Au con- 
traire, l’inquiétude que donne ce retard aussitôt 
qu’on s’en aperçoit , fait qu’on se tourmente beau- 
coup plus à les faire balbutier que ceux qui ont 
articulé de meilleure heure; et cet empressement 
mal entendu peut contribuer beaucoup à rendre 
confus leur parler, qu’avec moins de précipitation 
ils auroient eu le temps de perfectionne' - davan- 
taqe. 

Les enfants qu’on presse trop de parler n’ont 
le temps ni d’apprendre à bien prononcer, ni de 
bien concevoir ce qu’on leur faitdire: au lieu que 
quand on les laisse aller d’eux-mêmes, ils s’exer- 
cent d’abord aux syllabes les plus faciles à pronon- 
cer; et y joignant peu à peu quelque signification 
qu’on entend par leurs gestes, ils vous donnent 
leurs mots avant de recevoir les vôtres; cela fait 
qu’ils ne reçoivent ceux-ci qu après les avoir en- 
tendus. N’étant point pressés de s’en servir, ils 
commencent par bien observer quel sens vous 
leur donnez; et, quand ils s’en sont assurés, ils les 
adoptent. 

Le plus grand mal de la précipitation avec la- 
quelle on fait parler les enfants avant l’âge, n’est 
pas que les premiers discours qu’on leur tient et 
les premiers mots qu'ils disent n’aient aucun sens' 
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pour eux, mais qu’ils aient un autre sens que le 
nôtre, sans que nous sachions nous en aperce- 
voir; en sorte que, paroissant nous répondre fort 
exactement, ils nous parlent saus nous entendre 
et sans que nous les entendions: C’est pour l’ordi- 
naire à do pareilles équivoques qü’est due la sur- 
prise où nous jettent quelquefois leurs propos, 
auxquels nous prêtons des idées qu’ils n’y ont point 
jointes. Cette inattention de notre part nu véri- 
table sens que les mots ont pour les enfants, me 
paroit être la cause de leurs premières erreurs, et 
ées erreurs, même après qu’ils en sont guéris, in- 
fluent sur leur tour d’esprit pour le reste de leur 
vie. J’aurai plus d’une occasion dans la suite d’é- 
claircir ceci par des exemples. 

Resserrez done le plus qu’il est possible le vo- 
cabulaire de l’enfant. C’est un très grand incon- 
vénient qu’il ait plus de mots que d’idées, et qu’il 
sache dire plus de choses qu’il n’en peut penser. 
Je crois qu’une des raisons pourquoi les paysans 
out généralement l’esprit plus juste que les gens 
de la ville est que leur dictionnaire est moins 
étendu. Iis ont peu d’idées, mais ils les comparent 
très bien. 

Les premiers développements de l’enfance se 
font presque tous à-la-fois. L’enfant apprend à 
parler, à manger, à marcher, à-peu-près dans le 
même temps. C’est ici proprement la première 
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époque de sa vie. Auparavant il n’est rien de plus 
que ce qu’il étoit dans le sein de sa mère; il n’a 
nul sentiment, nulle idée; «à peine a-t-il des sen- 
sations; il ne sent pas même sa propre existence. 

Vivit, et est vitæ uescius ipse suæ. 

Ovid. , Trist. , lib. I. 


FIN DU LIVRE PREMIER. 
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C’est ici le second terme de la vie, et celui au- 
quel proprement finit l'enfance; car les mots in- 
fans et puer ne sont pas synonymes. Le premier 
est compris dans l'autre, et signifie qui ne peut 
parler: d’où vient que dans Valère-Maxime on 
trouve puerum infantem*. Mais je continue à me 
servir de ce mot selon l’usage de notre langue, 
jusqu’à l’âge pour lequel elle a d’autres noms. 

Quand les enfants commencent à parler ils pleu- 
rent moins. Ce progrès est naturel; un langage 
est substitué à l’autre. Sitôt qu’ils peuvent dire 
qu’ils souffrent avec des paroles, pourquoi le di- 
roient-ils avec des cris, si ce n’est quand la dou- 
leur est trop vive pour que la parole puisse l’ex- 
primer? S’ils continuent alors à pleurer, c’est la 
faute des gens qui sont autour d’eux. Dès qu’une 
fois Émile aura dit, fai mal, il faudra dès douleurs 
bien vives pour le forcer de pleurer- 

Si l’enfant est délicat, sensible, que naturelle- 
ment il se mette à crier pour rien , en rendant ses 
cris inutiles et sans effet j’en taris bientôt la source. 

i 

1 * Lib. I, cap. vi. 
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Tant qu’il pleure je ne vais point à lui ; j’y cours 
sitôt qu’il s’est tu. Bientôt sa manière de m’appeler 
sera de se taire, ou tout au plus de jeter un seul 
cri. C’est par l’effet sensible des signes que les en- 
fants jugent de leur sens; il n’y a point d’autre 
convention pour eux : quelque mal qu’un enfant 
se fasse, il est très rare qu’il pleure quand il est 
seul, à moins qu’il n’ait l’espoir d’être entendu. 

S’il tombe, s’il se fait une bosse à la tète, s’il 
saigne du nez, s'il se coupe les doigts, au lieu de 
m’empresser autour de lui d’un air alarmé, je res- 
terai tranquille, au moins pour un peu de temps. 
Le mal est fait, c’est une nécessité qu’il l’endure; 
tout mon empressement ne serviroit qu’à l’effrayer 
davantage et augmenter sa sensibilité. Au fond, 
c’est moins le coup que la crainte qui tourmente, 
quand on s’est blessé. Je lui épargnerai du moins 
cette dernière angoisse ; car très sûrement il j ugera 
de son mal comme il verra que j’en juge: s’il me 
voit accourir avec inquiétude , le consoler, le plain- 
dre, il s’estimera perdu : s’il me voit garder mon 
sang-froid, il reprendra bientôt le sien, et croira 
le mal guéri quand il ne le sentira plus. C’est à cet 
âge qu’on prend les premières leçons de courage, 
et que, souffrant sans effroi de légères douleurs, 
on apprend par degrés à supporter les grandes. 

I iOin detre attentif à éviter qu’Éinile ne se blesse, 
jeserois fort fâché qu’il ne se blessât jamais, et qu’il 
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grandît sans connoitre la douleur. Souffrir est la 
première chose qu’il doit apprendre, et celle qu’il 
aura le plus grand besoin de savoir. Il semble que 
les enfants ne soient petits et faibles que pou r pren- 
dre ces importantes leçons sansdanger. Si l'enfant 
tombe de son haut, il ne se cassera pas la jambe; s’il 
se frappe avec un bâton, il ne se cassera pas le bras; 
s’il saisit un fer tranchant, il ne serrera guère, et 
ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pas qu’on 
ait jamais vu d'enfant en liberté se tuer, s’estropier, 
ni se faire un mal considérable, à moins qu’on ne 
l’ait indiscrètement exposé sur des lieux élevés, ou 
seul autour du feu, ou qu’on n’ait laissé des in- 
struments dangereux à sa portée. Que dire de ces 
magasins de machines qu’on rassemble autour 
d’un enfant pour l’armer de toutes pièces contre 
la douleur, jusqu a ce que, devenu grand, il reste 
à sa merci, sans courage et sans expérience, qu’il 
se croie mortà la première piqûre, et s’évanouisse 
en voyant la première goutte de son sang? 

Notre manie enseigna nte et pédantesque est tou- 
jours d’apprendre aux enfants ce qu’ils appren- 
draient beaucoup mieux d’eux-mêmes, et d’oublier 
ce que nous aurions pu seuls leur enseigner. Y u- 
t-il rien de plus sot que la peine qu’on prend pour 
leur apprendre à marcher, comme si l’on en avoit 
vu quelqu’un qui, parla négligence de sa nourrice, 
ne sût pas marcher étant grand? Combien voit-on 
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de gens au contraire marcher mal toute leur vie , 

parcequ’on leur a mal appris à marcher! 

Émile n’aura ni hourlets, ni paniers roulants, 
ni chariots, ni lisières; ou du moins, dès qu’il com- 
mencera de savoir mettre un pied devant l’autre , 
on ne le soutiendra que sur les lieux pavés, et l’on 
ne fera qu’y passer en hâte Au lieu de le laisser 
croupir dans l’air usé d’une chambre, qu’on le 
mène journellement au milieu d'un pré. Là, qu’il 
coure, qu’il s’ébatte, qu’il tombe cent fois le jour, 
tant mieux : il en apprendra plus tôt à se relever. 
Le bien-être de la liberté rachète beaucoup de 
blessures. Mon élève au ra souvent des con tusions ; 
en revanche, il sera toujours gai : si les vôtres en 
ont moins, ils sont toujours contrariés, toujours 
enchaînés, toujours tristes. Je doute que le profit 
soit de leur côté. 

Un autre progrès rend aux enfants la plainte 
moins nécessaire: c’est celui de leurs forces. Pou- 
vant plus par eux-mêmes, ils ont un besoin moins 
fréquent de recourir à autrui. Avec leur force se 
développe la connoissancc qui les met en état de 
la diriger. C’est à ce second degré que commence 
proprement la vie de l’individu; c’est alors qu’il 

' Il n’y a rien de pla» ridicule et de plus mal assort que la dé- 
marche des gens qu’on a trop menés par la lisière étant petits: c'est 
encore ici une de ces observations triviales à force d être justes, et 
qui sont justes en plus d’un sens. 



LIVRE II. 107 

prend la conscience de lui-mcme. La mémoire 
étend le sentiment de l'identité sur tous les mo- 
ments de son existence; il devient véritablement 
un, le même, et par conséquent déjà capable de 
bonheur ou de misère. Il importe donc de com- 
mencer à le considérer ici comme un être moral. 

Quoiqu’on assigne à-peu-près le plus long terme 
de la vie humaine et les probabilités qu’on a d’ap- 
procher de ce terme à chaque âge , rien n’est plus 
incertain que la durée de la vie de chaque homme 
en particulier ; très peu parviennent à ce plus long 
terme. Les plus grands risques de la vie sont dans 
son commencement ; moins on a vécu , moins on 
doit espérer de vivre. Des enfants qui naissent, la 
moitié, tout au plus, parvient à l’adolescence; et 
il est probable que votre élève n’atteindra pas l’âge 
d’homme. 

Que faut-il donc penser de cette éducation bar- 
bare qui sacrifie le présent à un avenir incertain , 
qui charge un enfimt.de chaînes de toute espèce, 
et commence par le rendre misérable pour lui pré- 
parer au loin je ne sais quel prétendu bonheur 
dont il est à croire qu’il ne jouira jamais? Quand 
je supposerais cette éducation raisonnable dans 
son objet, comment voir, sans indignation, de 
pauvres infortunés soumis à un joug insupporta- 
ble et condamnés à des travaux continuels comme 
des galériens, sans être assuré que tant de soins 
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leur serontjamaisutiles ! L’âge de la gaieté se passe 
au milieu des pleurs, des châtiments, des me- 
naces, de l’esclavage. On tourmente le malheu- 
reux pour son bien; et l’on ne voit pas la mort 
qu’on appelle, et qui va le saisir au milieu de ce 
triste appareil. Qui sait combien d’enfants péris- 
sent victimes de l’extravagante sagesse d’un père 
ou d’un maître? Heureux d’échapper à sa cruauté, 

. le seul avantage qu’ils tirent des maux qu’il leur a 
fait souffrir est de mourir sans regretter la vie, 
dont ils n’ont connu que les tourments. 

Hommes, soyez humains, c’est votre premier 
devoir ; soyez-le pour tous les états, pour tous les 
âges, pour tout ce qu i n’est pas étranger à l’homme. 
Quelle sagesse y a-t-il pour vous hors del’humanité? 
Aimez l’enfance; favorisez ses jeux, ses plaisirs, 
son aimable instinct. Qui de vous n’a pas regretté 
quelquefois cet âge où le rire est toujours sur les 
lèvres, et où lame est toujours eu paix? Pourquoi 
voulez-vous ôter à ces petits innocents la jouissance 
d’un temps si court qui leur échappe, et d’un bien 
si précieux dont ils ne sauroient abuser? Pourquoi 
voulez-vous remplir d’amertume et de douleurs 
ces premiers ans si rapides, qui ne reviendront 
pas plus pour eux qu’ils ne peuvent revenir pour 
vous? Pères, savez-vous le moment où la mort at- 
tend vos enfants? Ne vous préparez pas des regrets 
en leur ôtant le peu d’instants que la nature leur 
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donne: aussitôt qu’ils peuvent sentir le plaisir 
d’être, faites qu’ils en jouissent; faites qua quel- 
que heure que Dieu les appelle, ils ne meurent 
point sans avoir goûté la vie. 

Que de voix vont s’élever contre moi ! J’entends 
de loin les clameurs de cette fausse sagesse qui 
nous jette incessamment horsdenous, qui compte 
toujours le présent pour rien , et poursuivant sans 
relâche un avenir qui fuit à mesure qu’on avance, 
à force de nous transporter oit nous ne sommes 
pas, nous transporte où nous ne serons jamais. 

C’est, me répondez- vous, le temps de corriger 
les mauvaises inclinations de l’homme; c’est dans 
l’âge de l’enfance, où les peines sont le moins sen- 
sibles, qu'il faut les multiplier pour les épargner 
dans l’âge de raison. Mais qui vous dit que tout 
cet arrangement est à votre disposition, et que 
toutes ces belles instructions dont vous accablez le 
foible esprit d’un enfant ne lui seront pas un jour 
plus pernicieuses qu’utiles? Qui vous assure que 
vous épargnez quelque chose par les chagrins que 
vous lui prodiguez? Pourquoi lui donnez-vous plus 
de maux que son état n’en comporte , sans être sûr 
que ces maux présents sont à la décharge de l’ave- 
nir? et comment me prouverez-vous que ces mau- 
vais penchants dont vous prétendez le guérir ne lui 
viennent pas de vos soins ruai entendus bien plus 
que de la nature? Malheureuse prévoyauce, qui 
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rend un être actuellement misérable, sur l’espoir 
bien ou mal fondé de le rendre heureux un jour ! 
Que si ces raisonneurs vulgaires confondent la 
• licence avec la liberté, et l’enfant qu’on rend heu- 
reux avec l’enfant qu’on gâte, apprenous-leur à 
les distinguer. 

Pour ne point courir après des chimères , n’ou- 
blions pascequiconvientà notre condition. L’hu- 
manité a sa place dans l’ordre des choses ; l’en- 
fance a la sienne dans l’ordre de la vie humaine ; 
il faut considérer l'homme dans l’homme , et l’en- 
fant dans l’enfant. Assigner à chacun sa place et 
l’y fixer, ordonner les passions humaines selon la 
constitution de l'homme, est tout ce que nous 
pouvons faire pour son bien-être. Le reste dépend 
de causes étrangères qui ne sont point en notre 
pouvoir. 

Nous ne savons ce que c’est que bonheur ou 
malheur absolu. Tout est mêlé dans cette vie ; on 
n’y goûte aucun sentiment pur, on n’y reste pas 
deux moments dans le même état. Les affections 
de nos aines, ainsi que les modifications de nos 
corps, sont dans un flux continuel. Le bien et le 
mal nous sont communs à tous, mais en diffé- 
rentes mesures. Le plus heureux est celui qui 
souffre le moins de peines ; le plus misérable est 
celui qui sent le moins de plaisirs. Toujours plus 
de souffrances que de jouissances: voilà la diffe- 
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rence commune à tous. La félicité de l’homrac ici— 
!>as u’est donc qu’un état négatif; on doit ia mesu- 
rer par la moindre quantité des maux qu’il souffre. 

'fout sentiment de peine est inséparable du de- 
sir de s’en délivrer; toute idée de plaisir est insé- 
parable du désir d’en jouir; tout désir suppose 
privation, et toutes les privations qu’on sent sont 
pénibles: c’est donc dans la disproportion de nos 
désirs et de nos facultés que consiste notre misère. 
Un être sensible dont les facultés égaleroient les 
désirs serait un être absolument heureux. 

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la 
route du vrai bonheur? Ce n’est pas précisément 
à diminuer nos désirs; car, s’ils étoient au-dessous 
de notre puissance, une partie de nos facultés 
resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout 
notre être : ce n’est pas non plus à étendre nos fa- 
cultés; car si nos désirs s’étendoient à-la-fois en 
plus grand rapport, nous n en deviendrions que 
plus misérables : mais c’est à diminuer l’excès des 
désirs sur les facultés, et à mettre en égalité par- 
faite la puissance et la volonté. C’est alors seule- 
ment que toutes les forces étant en action , l ame 
cependant restera paisible, et que l’homme se 
trouvera bien ordonné. 

C’est ainsi que la nature, qui fait tout pour le 
mieux, l’a d’abord institué. Elle ne lui donne im- 
médiatement que les désirs nécessaires à sa cou- 
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servation, et les facultés suffisantes pour les satis- 
faire. Ellea mis toutes les autres comme en réserve 
au fond de son amc pours’y développer au besoin. 
Ce n’est que dans cet état primitif que l'équili- 
bre du pouvoir et du désir se rencontre, et que 
l’homme n’est pas malheureux. Sitôt que ses fa- 
cultés virtuelles se mettent en action, l’imagina- 
tion, la plus active de toutes, s’éveille et les de- 
vance. C'est l’imagination qui étend pour nous la 
mesure des jiossibles , soit en bien , soit en mal , et 
qui, par conséquent, excite et nourrit les désirs 
par l’espoir de les satisfaire. Mais l’objet qui pa- 
roissoit d’abord sous la main fuit plus vite qu’on 
ne peut le poursuivre; quand on croit l’atteindre 
il se transforme et se montre au loin devant nous. 
Ne voyant plus le pays déjà parcouru, nous le 
comptons pour rien; celui qui reste à parcourir 
s’agrandit, s’étend sans cesse. Ainsi l’on s’épuise 
sans arriver au terme; et plus nous gagnons sur la 
jouissance, plus le bonheur s’éloigne de nous. 

Au contraire, plus l’homme est resté près de sa 
condition naturelle, plus la différence de ses fa- 
cultés à ses désirs est petite, et moins, par consé- 
quent, il est éloigné detre heureux. Il n'est jamais 
moins misérable quequand il paroît dépourvu de 
tout; car la misère ne consiste pas dans la priva- 
tion des choses, mais dans le besoin qui s'en fait 
sentir. 
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Le monde réel a ses bornes, le monde imagi- 
naire est infini : ne pouvant élargir l’un, rétrécis- 
sons l’autre ; car c’est de leur seule différence que 
naissent toutes les peines qui nous rendent vrai- 
ment malheureux. Otez la force, la santé, le bon 
témoignage de soi, tous les biens de cette vie sont 
dans l’opinion; ôtez les douleurs du corps et les 
remords de la conscience, tous nos maux sont 
imaginaires. Ce principe est commun, dira-t-on ; 
j’en conviens : mais l’application pratique n’en est 
pas commune ; et c’est uniquement de la pratique 
qu’il s’agit ici. 

Quand on dit que l’homme est foiblcs, que veut- 
on dire? Ce mot de foiblesse indique un rapport, 
un rapport de letre auquel on l’applique. Celui 
dont la force passe les besoins, fût-il un insecte, 
un ver, est un être fort : celui dont les besoins 
passent la force, fût-il un éléphant, un lion ; fût- 
il un conquérant, un héros; fût-il un dieu, c’est 
un être foible. Lange rebelle qui méconnut sa 
nature étoit plus foible que l’heureux mortel qui 
vit en paix selon la sienne. L’homme est très (ort 
quand il se contente d’être ce qu’il est; il est très 
foible quand il veut s’élever au-dessus de l’huma- 
nité. N’allez donc pas vous figurer qu’en étendant 
vos facultés vous étendez vos forces; vous les di- 
minuez, au contraire, si votre orgueil s'étend plus 
quelles. Mesurons le rayon de notre sphère , et 

ÉMILE. T. I. H 


Digitized by Google 



■ 1 4 ÉMILE, 

restons au centre comme l’insecte au milieu de sa 
toile; nous nous suffirons toujours à nous-mêmes, 
et nous n’aurons point à nous plaindre de notre 
fbiblesse, car nous ne la sentirons jamais. 

Tous les animaux ont exactement les facultés 
nécessaires pour se conserver. L’homme seul en a 
de superflues. N’est-il pas bien étrange que ce su- 
perflu soit l’instrument de sa misère? Dans tout 
pays les bras d’un homme valent plus que s? sub- 
sistance. S’il étoit assez sage pour compter ce sur- 
plus pour rien, il aurait toujours le nécessaire, 
pareequ’il n’auroit jamais rien de trop, lies grands 
besoins , disoit Favorin , naissent desgrands biens; 
et souvent le meilleur moyen de se donner les 
choses dont on manque est de s’ôter celles qu’on a 1 . 
C’est à force de nous travailler pour augmenter 
notre bonheur, que nous le changeons eu misère. 
Tout homme qui ne voudrait que vivre vivrait 
heureux; par conséquent il vivrait bon; car où 
serait pour lui l’avantage d’être méchant? 

Si nous étions immortels, nous serions des êtres 
très misérables. Il est dur de mourir, sans doute; 
mais il est doux d’espérer qu’on ne vivra pas tou- 
jours, et qu’une meilleure vie finira les peines de 
celle-ci. Si l’o» nous offrait l’immortalité sur la 
terre, qui est-ce J qui voudrait accepter ce triste 

1 Noct. attic. f lib. IX, cap. vui. — 1 On conçoit que je parle ici 
des hommes qui réfléchissent, et non pas de tous les hommes. 
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présent? Quelle ressource , quel espoir, quelle con- 
solation nous resteroit-il contre les rigueurs du 
sort et contre les injustices des hommes? L’igno- 
rant, qui ne prévoit rien, sent peu le prix de la 
vie, et craint peu de la perdre ; l'homme éclairé 
voit des biens d’un plus grand prix, qu'il préfère 
à celui-là. Il n’y a que le demi-savoir et la fausse 
sagesse qui, prolongeant nosvues jusqu ’àla mort, 
et pas au-delà , en font pour nous le pire des maux. 
La nécessité de mourir n’est à l’homme sage qu’u ne 
raison pour supporter les peines de la vie. Si l’on 
n’étoit pas sûr de la perdre une fois, elle coûteroit 
trop à conserver. 

Nos maux moraux sont tous dans l’opinion, 
hors un seul, qui est le crime; et celui-là dépend 
de nous : nos maux physiques se détruisent ou 
nous détruisent. Le temps ou la mort sont nos re- 
mèdes : mais nous souffrons d’autant plus quo 
nous savons moins souffrir; et nous nous don- 
nons plus de tourment pour guérir nos maladies 
que nous n’en aurions à les supporter. Vis selon 
la nature, sois patient ,*et chasse les médecins; tu 
n’éviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras 
qu’une fois, tandis qu’ils la portent chaque jour 
dans ton imagination troublée, et que leur art 
mensonger, au lieu de prolonger tes jours, t’en 
ôte la jouissance. Je demanderai toujours quel 
vrai bien cet art a fait aux hommes. Quelques uns 

8 . 
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de ceux qu’il guérit mourraient, il est vrai ; mais 
des millions qu’il tue resteraient en vie. Homme 
sensé, ne mets point à cette loterie où trop de 
chances sont contre toi. Souffre, meurs, ou gué- 
ris; mais sur-tout vis jusqu’à ta dernière heure. 

Tout n’est que folie et contradiction dans les 
institutions humaines. Nous nous inquiétons plus 
de notre vie à mesure qu elle perd de sou prix. Les 
vieillards la regrettent plus que les jeunes gens; 
ils ne veulent pas perdre les apprêts qu'ils ont 
faits pour en jouir ; à soixante ans , il est bien cruel 
de mourir avant d’avoir commencé de vivre. On 
croit que l’homme a un vif amour pour sa con- 
servation, et cela est vrai; mais on ne voit pas 
que cet amour, tel que nous le sentons, est en 
grande partie l’ouvrage des hommes. Naturelle- 
ment l’homme ne s’inquiète pour se conserver 
qu’autant que les moyens en sont en son pouvoir; 
sitôt que ces moyens lui échappent, il se tranquil- 
lise et meurt sans se tourmenter inutilement. La 
première loi de la résignation uous vient de la na- 
ture. Les sauvages, ainsi que les bêtes, se débat- 
tent fort peu contre la mort, et l’endurent pres- 
que sans se plaindre. Cette loi détruite, il s’en 
forme une autre qui vient de la raison ; mais peu 
savent l’en tirer, et cette résignation factice n’est 
jamais aussi pleine et entière que la première. 

La prévoyance! la prévoyance qui nous porte 
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sans cesse au-delà de nous, et souvent nous place 
où nous n’arriverons point, voilà la véritable 
source de toutes nos misères. Quelle manie à un 
être aussi passager que l’homme de regarder tou- 
jours au loin dans un avenir qui vient si rare- 
ment, et de négliger le présent dont il est sûr ! 
manie d'autant plus funeste qu’elle augmente in- 
cessamment avec l’âge, et que les vieillards, tou- 
jours défiants, prévoyants, avares, aiment mieux 
se refuser aujourd'hui le nécessaire que de man- 
quer du superflu dans cent ans. Ainsi nous tenons 
atout, nous nous accrochons à toqt; les temps, 
les lieux , les hommes, les choses, tout ce qui est, 
tout ce qui sera , importe à chacun de nous : notre 
individu nlestplus que la moindre partie de nous- 
mêmes. Chacun s’étend, pour ainsi dire, sur la 
terre entière, et devient sensible sur toute cette 
grande surface. Est-il étonnant que nos maux se 
multiplient dans tous les points par où l'on peut 
nous blesser? Que de princes se désolent pour la 
perte d’un pays qu’ils n’ont jamais vu ! Que de 
marchands il suffit de toucher aux Indes, pour 
les faire crier à Paris 1 ! 

1 * m Ün soin extresme prend l'homme d’allonger son estre, il y a 
pourveu par tontes ses pièces... nous entraisnons tont avec nons; 
nul ne pense assez n'estre qu’un... Plus nous aniplifions noslre pos- 
se.ssion, d'autant plus nous cnpafjeons-iious aux coups de la fortune. 
La carrière de nos désirs doit estre circonscrite et restreinte à uuj; 
court limite des commodités les plus proches. Les actions qui se con- 
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Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si 
loin d’eux-mèmes? Est-ce elle qui veut que chacun 
apprenne son destin des autres, et quelquefois 
l’apprenne le dernier; en sorte que tel est mort 
heureux ou misérable, sans en avoir jamais rien 
su? Je vois un homme frais, gai, vigoureux, bien 
portant; sa présence inspire la joie, ses yeux an- 
noncent le contentement, le bien-être; il porte 
avec lui l’image du bonheur. Vient une lettre de 
la poste; l'homme heureux la regarde, elle est à 
son adresse, il l’ouvre, il la lit. A l'instant son air 
change; il pâlit, il tombe en défaillance. Revenu à 
lui, il pleure, il s’agite, il gémit, il s’arrache les 
cheveux, il fait retentir l’air de scs cris, il semble 
attaqué d’affreuses convulsions. Insensé! quel mal 
t’a donc fait ce papier? quel membre t’a-t-il ôté? 
quel crime t’a-t-il fait commettre? enfin qu’a-t-il 
changé dans toi-même pour te mettre dans letat 
où je te vois? 

Que la lettre se fût égarée, qu’une main cha- 
ritable l’eût jetée au feu, le sort de ce mortel, 
heureux et malheureux à-la-fois, eût été, ce me 
semble, un étrange problème. Son malheur, di- 
rez-vous, étoit réel. Fort bien, mais il ne le ssntoit 
pas. Où étoit-il donc? Son bonheur étoit imagi- 
naire. J’entends; la santé, la gaieté, le bien-être, 

(luisent sans cette reflexion, ce sont actions erronées et maladives.» 
Mosninn, liv. III, rhap. x, 
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le contentement d’esprit, ne sont plus que des 
visions. Nous n’existons plus où nous sommes, 
nous n’existons qu'où nous ne sommes pas. Est-ce 
la peine d’avoir une si grande peur de la mort, 
pourvu que ce en quoi nous vivons reste 1 ? 

O homme ! resserre ton existence au-dedans de 
toi, et tu ne seras plus misérable. Reste à la place 
que la nature t’assigne dans la chaîne des êtres, 
rien ne t’en pourra faire sortir; ne regimbe point 
contre la dure loi de la nécessité, et ncpuise pas, 
à vouloir lui résister, des forces que le ciel ne t’a 
point données pour étendre ou prolongerton exis- 
tence, mais seulement pour la conserver comme 
il lui plaît et autant qu’il lui plaît. Ta liberté, ton 
pouvoir, ne s’étendent qu’aussi loin que tes forces 
naturelles, et pas au-delà ; tout le reste n’est qu’es- 
clavage, illusion, prestige. La domination même 
est servile, quand elle tient à l’opinion ; car tu dé- 
pends des préjugés de ceux que tu gouvernes par 
les préjugés. Pour les conduire comme il te plaît, 

" « Major pars mortaüum de nature malignitate conqueritur quod 

• in e&iguum aevi gignimur... non exiguum temporis habemus, sed 

• rnultum perdimus. Salis longa vita est, si tota bene collocaretur... 
■ Præcipitat quisquc vitam suant, et futuri desidcrio iaborat pnesen- 
« tium tædio. » Si.iec. , de Brev. vit., cap. i et vu. 

• Nos affections s’emportent au-delà de nous... nous ne sommes 
iaraais chez nous, nous sommes tousjours au-delà: la crainte, le de- 
sir, l'espérance, nous cslanccnt vers l’advenir et nous de&robbent le 
sentiment et la considération de ce qui est , pour nous amuser a ce qui 
sera, voire quand nous ne serons plus. * Mostaicse, liv. I, ch. ni. 
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il faut te conduire comme il leur plaît. Ils n’ont 
qu a changer de manière de penser, il faudra bien 
par force que tu changes de manière d’agir. Ceux 
qui t’approchent n’ont qu’à savoir gouverner les 
opinions du peuple que tu crois gouverner, ou 
des favoris qui te gouvernent, ou celles de ta fa- 
mille, ou les tiennes propres : ces visirs, ces cour- 
tisans, ces prêtres, ces soldats, ces valets, ces cail- 
lettes, et jusqu’à des enfants, quand tu serois un 
Thémistocle en génie ', vont te mener comme un 
enfant toi-mème au milieu de tes légions. Tu as 
beau faire; jamais ton autorité réelle n’ira plus 
loin que tes facultés réelles. Sitôt qu’il faut voir 
par les yeux des autres, il faut vouloir par leurs 
volontés. Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fière- 
ment. Soit. Mais toi, qu’es-tu? le sujet de tes mi- 
nistres. Et tes ministres à leur tour, que sont-ils? 
lessujetsde leurs commis, de leurs maîtresses, les 
valets de leurs valets. Prenez tout, usurpez tout, 
et puis versez l’argent à pleines mains; dressez des 
batteries de canon ; élevez des gibets, des roues ; 
donnez des lois, des édits; multipliez les espions, 
les soldats, les bourreaux, les prisons, les chaînes: 
pauvres petits hommes, de quoi vous sert tout 
cela? vous n’en serez ni mieux servis, ni moins 


1 Ce petit garçon que vous voyez là, disoit Thémistocle à ses amis , 
e*i l'arbitre de la Grèce ; car il gouverne sa mère, sa mère me gou- 
verne, je gouverne les Athéniens, et les Athéniens gouvernent les 
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volés, ni moins trompés, ni plus absolus. Vous 
direz toujours, Nous voulons; et vous ferez tou- 
jours ce que voudront les autres. 

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n'a pas 
besoin, pour la faire, de mettre les bras d’un au- 
tre au bout des siens : d’où il suit que le premier 
de tous les biens n’est pas l'autorité, mais la li- 
berté. I /homme vraiment libre ne veut que ce qu’il 
peut, et fait ce qu’il lui plaît. Voilà ma maxime 
fondamentale. Il ne é’agit que de l’appliquer à 
l’enfance, et toutes les régies de l’éducation vout 
en découler. 

La société a fait l’homme plus foible, non seu- 
lement en lui ôtant le droit qu’il avoit sur ses pro- 
pres forces, mais sur-tout en les lui rendant insuf- 
fisantes. Voilà pourquoi ses désirs se multiplient 
avec sa foiblesse, et voilà ce qui fait celle de l'en- 
fance comparée à l’âge d’homme. Si l’homme est 
un être fort, et si l'enfant est un être foible, ce 
n’est pas parceque le premier a plus de force ab- 
solue que le second ; mais c’est parceque le pre- 
mier peut naturellement se suffire à lui-même et 
que l’autre ne le peut. L’homme doit donc avoir 
plus de volontés, et l’enfant plus de fantaisies; 

Grecs \ Oh! quels petits couductcurs on trouveroit souvent aux plus 
grands empires, si du prince on descendoit par degrés jusqu’à la 
première main qui donne le branle en secret ! 

• Plutarque, Vicls notables des Bois et Capitaines , § 4°- 
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mot par lequel j’eqtends tous les désirs qui ne sont 
pas de vrais besoins, et qu’on ne peut contenter 
qu’avec le secours d’autrui. 

J’ai dit la raison de cet état de foiblesse. La na- 
ture y pourvoit par l’attachement des pères et des 
mères: mais cet attachement peut avoir son excès, 
son défaut, ses abus. Des parents qui vivent dans 
letat civil y transportent leur enfant avant l’âge. 
En lui donnant plus de besoins qu’il n’en a, ils ne 
soulagent pas sa foiblesse, ils l’augmentent. Ils 
l’augmentent encore en exigeant de lui ce que la 
nature n’exigeoit pas, en soumettant à leurs vo- 
lontés le peu de forces qu’il a pour servir les 
siennes, en changeant de part ou d’autre en es- 
clavage la dépendance réciproque où le tient sa 
foiblesse et où les tient leur attachement. 

L'homme sage sait rester à sa place; mais l’en- 
fant, qui ne connoît pa3 la sienne, ne saurait sy 
maintenir. Il a parmi nous mille issues pour en 
sortir ; et c’est à ceux qui le gouvernent à l’y rete- 
nir, et cette tâche n’est pas facile. Il ne doit être 
ni bête ni homme, mais enfant; il faut qu’il sente 
sa foiblesse et non qu’il en souffre ; il faut qu’il dé- 
pende et non qu’il obéisse; il fout qu’il demande 
et non qu’il commande. Il n’est soumis aux autres 
qu’à cause de ses besoins, et pareequ’ils voient 
mieux que lui ce qui lui est utile, ce qui peut con- 
tribuer ou nuire à sa conservation. Nul n’a droit, 
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pas même le père, de commander à l’enfant ce qui 
ne lui est bon ù rien. 

Avant que les préjugés et les institutions hu- 
maines aient altéré nos penchants naturels, le 
bonheur des enfants ainsi que des hommes con- 
siste dans l’usage de leur liberté; mais cette liberté 
dans les premiers est bornée par leur foiblesse. 
Quiconque fait ce qu’il veut est heureux, s’il se 
suffît à lui-même; c’est le cas de l’homme vivant 
dans l’état de nature. Quiconque fait ce qu’il veut 
n’est pas heureux, si ses besoins passent ses for- 
ces : c’est le cas de l’enfant dans le même état. Les 
enfants ne jouissent même dans l’état de nature 
que d’une liberté imparfaite, semblable à celle 
dont jouissent les hommes dans l’état civil. Cha- 
cun de nous, ne pouvant plus se passer des autres, 
redevient à cet égard foible et misérable. Nous 
étions faits pour être hommes ; les lois et la société 
nous ont replongés dans l’enfonce. Les riches, les 
grands, les rois, sont tous des enfants qui, voyant 
qu’on s’empresse à soulager leur misère , tirent de 
cela même une vanité puérile, et sont tOEt fiers 
des soins qu’on ne leur rendrait pas s'ils étoient 
hommes faits. 

Ces considérations son t importantes , et servent 
à résoudre toutes les contradictions du système 
social. Il y a deux sortes de dépendances : celle des 
choses, qui est delà nature; celle des hommes, 
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qui est de la société. La dépendance des choses , 
n’ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté, 
et n’engendre point de vices : la dépendance des 
hommes étant désordonnée' les engendre tous, 
et c’est par elle que le maître et l’esclave se dépra- 
vent mutuellement. S'il y a quelque moyen de re- 
médier à cernai dans la société, c’est de substituer 
la loi à l’homme, et d'armer les volontés généra- 
les d’une force réelle, supérieure à l’action de 
toute volonté particulière. Si les lois des nations 
pouvoient avoir, comme celles delà nature, une 
inflexibilité que jamais aucune force humaine ne 
pût vaincre, la dépendance des hommes redevien- 
drait alors celle des choses ; on réunirait dans la 
république tous les avantages de l’état naturel à 
ceux de l’état civil; on joindrait à la liberté qui 
maintient l'homme exempt de vices, la moralité 
qui l'élève à la vertu. 

Maintenez l'enfant dans la seule dépendance 
des choses, vous aurez suivi l’ordre de la nature 
dans le progrès de son éducation. N’offrez jamais 
à ses volontés indiscrètes que des obstacles physi- 
ques ou des punitions qui naissent des actions 
mêmes, et qu’il se rappelle dans l’occasion : sans 
lui défendre de malfaire, il suffitde l’en empêcher. 

1 Dans nies Principes du Droit politique , il est démontre que nulle 
volonté particulière ne peut être ordonnée dans le système social *. 

Voyez le chapitre ni du livre II , et le chapitre premier du livre IV. 
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L’expérience ou l'impuissance doivent seules lui 
tenir lieu de loi. N’accordez rien à ses désirs par- 
cequ’il le demande, mais parcequ’il en a besoin. 
Qu’il ne sache ce que c’est qu'ohéissancc quand il 
agit, ni ce que c’est qu’empire quand on agit pour 
lui. Qu’il sente également sa liberté dans scs ac- 
tions et dans les vôtres. Suppléez à la force qui lui 
manque, autant précisément qu’il en a besoin 
pour être libre et non pas impérieux ; qu’en rece- 
vant vos services avec une sorte d’humiliation , il 
aspire au moment où il pourra s’en passer, et où 
il aura l’honneur de se servir lui-même. 

La nature a, pour fortifier le corps et le faire 
croître, des moyens qu’on ne doit jamais contra- 
rier. Il ne faut point contraindre un enfant de 
rester quand il veut aller, ni d’aller quand il veut 
rester en place. Quand la volonté des enfants n’est 
point gâtée par notre faute, ils ue veulent rien 
inutilement. Il faut qu’ils sautent, qu’ils courent, 
qu’ils crient quand ils en ont envie. Tous leurs 
mouvements sont des besoins de leur constitution 
qui cherche à se fortifier; mais on doit se défier 
de ce qu’ils désirent sans le pouvoir faire eux- 
mêmes, et que d’autres sont obligés de faire pour 
eux. Alors il faut distinguer avec soin le vrai be- 
soin, le besoin naturel, du besoin de fantaisie qui 
commence à naître, ou de celui qui ne vient que 
de la surabondance de vie dont j’ai parlé. 
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* * 

J’ai déjà dit ce qu’il faut faire quand un enfant 
pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai seule- 
ment que dès qu’il peut demander en parlant ce 
qu’il desire, et que, pour l’obtenir plus vite ou 
pour vaincre un refus, il appuie de pleurs sa de- 
mande, elle lui doit être irrévocablement refusée. 
Si le besoin l’a fait parler-, vous devez le savoir et 
faire aussitôt ce qu’il demande; mais céder quel- 
que chose à scs larmes, c’est l’exciter à en verser, 
c’est lui apprendre à douter de votre bonne vo- 
lonté, et à croire que l’importunité peut plus sur 
vous que la bienveillance. S’il ne vous croit pas 
bon, bientôt il sera méchant; s’il vous croit foi- 
ble, il sera bientôt opiniâtre : il importe d’accor- 
der toujours au premier signe ce qu’on ne veut 
pas refuser. Ne soyez point prodigue en refus, 
mais ne les révoquez jamais. 

Gardez-vous sur-tout de donner à l’enfant de , 
vaines formules de politesse, qui lui servent au 
besoin de paroles magiques pour soumettre à ses 
volontés tout ce qui l’entoure, et obtenir à l’in- 
stant ce qu’il lui plaît. Dans l’éducation façonnicre 
des riches on ne manque jamais de les rendre po- 
liment impérieux, en leur prescrivant les termes 
dont ils doivent se servir pour que personne n’ose 
leur résister: leurs enfants n’ont ni ton ni tours 
suppliants; ils sont aussi arrogants, même plus, 
quand ils prient que quand ils commandent, 
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comme étant bien plus sûrs cletre obéis. On voit 
d’abord que s'il vous plaît signifie dans leur bou- 
che il me plaît, et que je vous prie signifie je vous or- 
donne. Admirable politesse , qui n’aboutit pour eux 
qu’à changer le sens des mots, et à ne pouvoir 
jamais parler autrement qu’avec empire! Quant 
à moi, qui crains moins qu’Émile ne soit grossier 
qu’arrogant, j’aime beaucoup mieux-qu’il dise en 
priant, faites cela, qu’en commandant, je vous 
prie. Ce n’est pas le terme dont il se sert qui m’im- 
porte, mais bien l’acception qu’il y joint. 

Il y a un excès de rigueur et un excès d’indul- 
gence, tous deux également à éviter. Si vous lais- 
sez pâtir les enfants, vous exposez leur santé, leur 
vie; vous les rendez actuellement misérables; si 
vous leur épargnez avec trop de soin toute espèce 
de mal-être, vous leur préparez de grandes misè- 
res, vous les rendez délicats, sensibles; vous les 
sortez de leur état d’hommes , dans lequel ils ren- 
treront un jour malgré vous. Pour ne les pas ex- 
poser à quelques maux de la nature, vous êtes 
l’artisan de ceux qu’elle ne leur a pas donnés. Vous 
me direz que je tombe dans le cas de ces mauvais 
pères auxquels je reprochois de sacrifier le bon- 
heur des enfants à la considération d’un temps 
éloigné qui peut ne jamais être. 

Non pas : car la liberté que je donne à mon 
élève le dédommage amplement des légères in- 
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commodités auxquelles je le laisse exposé. Je vois 
de petits polissons jouer sur la neige, violets, 
transis, et pouvant à peine remuer les doigts. Il 
ne tient qu’à eux de s’aller chauffer, ils n’en font 
rien; si on les y forçoit, ils sentiroient cent fois 
plus les rigueurs de la contrainte, qu’ils ne sen- 
tent celle du froid. De quoi donc vous plaignez- 
vous? Rendrai-je votre enfant misérable en ne 
l’exposant qu’aux incommodités qu’il veut bien 
souffrir? Je fais son bien dans le moment présent 
en le laissant libre ; je fais son bien dans l’avenir . 
en l'armant contre les maux qu’il doit supporter. 
S'il avoit le choix d’être mon élève ou le vôtre, 
pensez-vous qu’il balançât un instant? 

Concevez-vous quelque vrai bonheur possible 
pour aucun être hors de sa constitution? et n’est- 
ce pas sortir l'homme de sa constitution que de 
vouloir l’exempter également de tous les maux de 
son espèce? Oui, je le soutiens; pour sentir les 
grands biens, il faut qu’il connoisse les petits 
maux; telle est sa nature. Si le physique va trop 
bien, le moral se corrompt. L’homme qui ne con- 
noîtroit pas la douleur ne connoîtroit ni l’atten- 
drissement de l’humanité ni la douceur de la 
commisération; son cœur ne seroit ému de rien , 
il neseroit pas sociable, il seroit un monstre parmi 
ses semblables. 

Savez-vous quel est le plus sûr moyen de rendre 
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votre enfant misérable? c’est de l’accoutumer à 
tout obtenir; car ses désirs croissant incessam- 
ment par la facilité de les satisfaire, tôt ou tard 
l’impuissance vous forcera malgré vous d’en ve-, 
nir au refus, et ce refus inaccoutumé lui donnera 
plus de tourment que la privation même de ce 
qu’il desire. D’abord il voudra la canne que vous 
tenez; bientôt il voudra votre montre; ensuite il 
voudra l’oiseau qui vole ; il voudra l’étoile qu’il 
voit briller; il voudra tout ce qu'il verra : à moins 
d'être Dieu , comment le contenterez-vous? 

C’est une disposition naturelle à l'homme de. 
regarder comme sien tout ce qui est en son pou- 
voir. En ce sens le principe de Hobbes est vrai 
jusqu’à certain point: multipliez avec nos désirs 
les moyens de les satisfaire, chacun se fera le 
maître de tout. L’enfant donc qui n’a qu a vou- 
loir pour obtenir se croit le propriétaire de l’uni- 
vers ; il regarde tous les hommes comme ses 
esclaves : et quand enSn l’on est forcé de lui re- 
fuser quelque chose, lui, croyant tout possible 
quand il commande, prend ce refus pour un acte 
de rébellion; toutes les raisons qu’on lui donne 
dans un âge incapable de raisonnement ne sont 
à son gré que des prétextes; il voit par-tout de la 
mauvaise volonté : le sentiment d’une injustice 
prétendue aigrissant son naturel, il prend tout 
le monde en haine, et, sans jamais savoir gré 
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de la complaisance, il s’indigne de toute oppo- 
sition. 

Comment concevrois-je qu’un enfant ainsi do- 
miné par la colère et dévoré des passions les plus 
irascibles puisse jamais être heureux? Heureux, 
lui ! c’est un despote; c’est à-la-fois le plus vil des 
esclaves et la plus misérable des créatures. J’ai vu 
des enfants élevés de cette manière, qui vouloient 
qu’on renversât la maison d’un coup d'épaule, 
qu’on leur donnât le coq qu’ils voyoient sur un 
clocher, qu’on arrêtât un régiment en marche 
pour entendre les tambours plus long-temps, et 
qui perqoient l’air de leurs cris, sans vouloir écou- 
ter personne, aussitôt qu’on tardoità leur obéir. 
Tout s’empressoit vainement à leur complaire; 
leurs désirs s’irritant par la facilité d’obtenir, ils 
s’obstinoient aux choses impossibles, et ne trou- 
voient par-tout que contradictions, qu’obstacles, 
que peines, que douleurs. Toujours grondants, 
toujours mutins, toujours furieux, ils passoient 
les jours à crier, à se plaindre. Étoient-ce là des 
êtres bien fortunés? La foiblcsse et la domination 
réunies n’engendrent que folie et misère. De deux 
enfants gâtés, l’un bat la table, et l’autre faitfouet- 
ter la mer; ils auront bien à fouetter et à battre 
avant de vivre contents. 

Si ces idées d’empire et de tyrannie les rendent 
misérables dès leur enfance, que sera-ce quand ils 
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grandiront, et que leurs relations avec les autres 
hommes commenceront à s’étendre et sc multi- 
plier? Accoutumés à voir tout fléchir devant eux, 
quelle surprise, en entrant dans le monde, de 
sentir que tout leur résiste, et de se trouver écra- 
sés du poids de cet univers qu’ils pensoient mou- 
voir à leur gré ! 

Leurs airs insolents, leur puérile vanité, ne leur 
attirent que mortification, dédains, railleries; ils 
boivent les affronts comme l’eau : de cruelles 
épreuves leur apprennent bientôt qu’ils ne con- 
noissent ni leur état ni leurs forces; ne pouvant 
tout, ils croient ne rien pouvoir. Tant d’obstacles 
inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les avi- 
lissent: ils deviennent lâches, craintifs, rampants, 
et retombent autant au-dessous d'eux-mêmes 
qu’ils s’étoient élevés au-dessus. . 

Revenons à la régie primitive. La nature a fait 
les enfants pour être aimés et secourus; mais les 
a-t-elle faits pour être obéis et craints? Leur a-t-elle 
donné un air imposant, un œil sévère, une voix 
rude et menaçante pour se faire redouter? Je 
comprends que le rugissement d’un bon épou- 
vante les animaux, et qu’ils tremblent en voyant 
sa terrible hure; mais si jamais on vit un spectacle 
indécen t , odieux , risible , c’est u n corps de magis- 
trats, le chef à la tête, en habit de cérémonie, 
prosternés devant un enfant au maillot , qu’ils 
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haranguent en termes pompeux, et qui crie et 

bave pour toute réponse. 

A considérer l’enfance en elle-même, y a-t-il au 
moude un être plus foible, plus misérable, plus 
à la merci de tout ce qui l’environne, qui ait si 
grand besoin de pitié, de soins, de protection, 
qu’un enfant? Ne semble-t-il pas qu’il ne montre 
une figure si douce et un air si touchant, qu’afin 
que tout ce qui l’approche s’intéresse à sa foiblesse 
et s’empresse à le secourir? Qu’y a-t-il donc de 
plus choquant, de plus contraire à l’ordre, que 
de voir un enfant impérieux et mutin comman- 
der à tout ce qui l’entoure, et prendre impu- 
demment le ton de maître avec ceux qui n’ont 
qu’a l’abandonner pour le faire périr? 

D’autre part, qui ne voit que la foiblesse du 
premier âge enchaîne les enfants de tant de ma- 
nières, qu’il est barbare d’ajouter à cet assujettis- 
sement celui de nos caprices, en leur ôtant une 
liberté si bornée , de laquelle ils peuvent si peu 
abuser, et dont il est si peu utile à eux et à nous 
qu’on les prive? S’il n’y a point d’objet si digue do 
risée qu’un enfant hautain, il n’y a point d'objet 
si digne de pitié qu’un enfant craintif. Puisque 
avec l’âge de raison commence la servitude civile, 
pourquoi la prévenir par la servitude privée? 
Souffrons qu’un moment de la vie soit exempt de 
ce joug que la nature ne nous a pas imposé, et lais- 
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sons à J’enfance l’exercice de la liberté naturelle, 
qui l’éloigne au moins pour un temps des vices 
que l’on contracte dans l’esclavage. Que ces insti- 
tuteurs sévères, que ces pères asservis à leurs en- 
fonts viennent donc les uns et les autres avec leurs 
frivoles objections, et qu’avant de vanter leurs mé- 
thodes ils apprennent une fois celle de la nature. 

Je reviens à la pratique. J’ai déjà dit que votre 
enfant ne doit rien obtenir pareequ'il le demande, 
mais pareequ’il eu a besoin ni rien foire par 
obéissance, mais seulement par nécessité: ainsi 
les mots d’obéir et de commander seront proscrits 
de son dictionnaire, encore plus ceux de devoir 
et d’obligation ; mais ceux de force, de nécessité, * 
d’impuissance et de coutrainte, y doivent tenir 
une grande place. Avant l’âge de raison l’on ne 
sauroit avoir aucune idée des êtres moraux ni des 
relations sociales ; il faut donc éviter, autant qu’il 
se peut, d’employer des mots qui les expriment, 
de peur que l’enfant n’attache d’abord à ces mots 
de fausses idées qu’on ne saura point ou qu’on ne 

• On doit sentir que, comme la peine est souvent une nécessité, 
le plaisir est quelquefois un besoin. Il n'y a donc qu’un seul désir 
des enfants auquel on ne doive jamais complaire; c'est celui de se 
faire obéir. D’où il suit que, dans tout ce qu’ils demandent. D’est 
sur-tout au motif qui les porte à le demander qu’il taul faire atten- 
tion. Accordcz-leur, lant qu'il est possible, t,out ce qui peut leur 
faire un plaisir réel ; refusez-leur toujours ce qu’ils ne demandent 
que par fantaisie ou pour faire un acte d’autorité. 


i34 ÉMILE.' 

pourra plus détruire. La première fausse idée qui 
entre dans sa tête est en lui le germe de l’erreur 
et du vice ; c’est à ce premier pas qu’il faut sur-tout 
faire attention. Faites que, tantqujil n’est frappé 
que des choses sensibles, toutes ces idées s’arrê- 
tent aux sensations; faites que de toutes parts il 
n’aperçoive autour de lui que le monde physique: 
sans quoi soyez sûr qu’il ne vous écoutera point 
• du tout, ou qu’il se fera du monde moral, dont 
vous lui parlez, des notions fantastiques que vous 
n’effacerez de la vie. 

Raisonner avec les cillants étoit la grande 
maxime de Locke ; c’est la plus en vogue aujour- 
d’hui : son succès ne me paroît pourtant pas fort 
propre à la mettre en crédit ; et pour moi je ne 
vois rien de plus sot que ces enfants avec qui l’on 
a tant raisonné. De toutes les facultés de l’homme, 
la raison, qui n’est, pour ainsi dire, qu’un com- 
posé de toutes les autres, est celle qui se développe 
le plus difficilement et le plus tard; et c’est de 
celle-là qu’on veut se servir pour développer les 
premières! Le chef-d’œuvre d’une bonne éduca- 
tion est de faire un homme raisonnable : et l’on 
prétend élever un enfant parla raison ! C’est com- 
mencer par la fin, c’est vouloir faire l’instrument 
de l’ouvrage. Si les enfants entendoient raison , ils 
n’auroient pas besoin d’être élevés ; mais en leur 
parlant dès leur bas âge une langue qu’ils n’en- 
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tendent point, on les accoutume à se payer de 
mots, à contrôler tout ce qu’on leur dit, à sc 
croire aussi sages que leurs maîtres, à devenir dis- 
putcurs et mutins; et tout ce qu’on pense obtenir 
d’eux par des motifs raisonnables, on ne l’obtient 
jamais que par ceux de convoitise, ou de crainte , 
ou de vanité, qu’on est toujours forcé d'y joindre. 

Voici la formule à laquelle peuvent se réduire 
à-peu-près toutes les leçons de morale qu’on fait 
et qu’on peut faire aux enfants. 

r.E MAÎTRE. 

Il ne faut pas faire cela. 

l’enfant. 

Et pourquoi ne faut-il pas faire cela? 

LE MAÎTRE. 

Parcequc c’est mal fait. 

l’enfant. 

Mal fait ! Qu’est-ce qui est mal fait? 

LE MAÎTRE. 

Ce qu’on vous défend. 

l’enfant. 

Quel mal y a-t-il à faire ce qu’on me défend? 

LE MAÎTRE. 

On vous punit pour avoir désobéi. 
l’enfant. 

Je ferai en sorte qu’on n’en sache rien. 

LE MAÎTRE. 

On vous épiera. 



ÉMILE. 

l’enfant. 
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.Terne cacherai. 

LE MAÎTRE. 

On vous questionnera. 

l’enfant. 

Je mentirai. 

LE MAÎTRE. 

Il ne faut pas mentir. 

l’enfant. 

Pourquoi ne faut-il pas mentir? 

LE MAÎTRE. 

Parceque c’est mal fait, etc. 

Voilà le cercle inévitable. Sortez-en , l’enfont ne 
vous entend plus. Ne sont-ce pas là des instruc- 
tions fort utiles? Je serois bien curieux de savoir 
ce qu’on pourrait mettre à la place de ce dialogue? 
Locke lui-même y eût à coup sûr été fort embar- 
rassé. Connoître le bien et le mal , sentir la raison 
des devoirs de l'homme, n’est pas l’affaire d’un 
enfant. 

La nature veut que les enfants soient enfants 
avant que d’être hommes. Si nous voulons perver- 
tir cet ordre, nous produirons des fruits précoces 
qui n’auront ni maturité ni saveur, et ne tarde- 
ront pas à se corrompre : nous aurons de jeunes 
docteurs et de vieux enfants. L’enfonce a des ma- 
nières de voir, de penser, de sentir, qui lui sont 
propres; rien n’est moins sensé que d’y vouloir 
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substituer les nôtres ; et j’aimerois autant exiger 
qu’nn enfant eût cinq pieds de haut que du juge- 
ment à dix ans. En effet, à quoi lui servirait la 
raison à cet âge? Elle est le frein de la force, et 
l’enfant n'a pas besoin de ce frein. 

En essayant de persuader à vos élèves le devoir 
de l’obéissance, vous joignez à cette prétendue 
persuasion la force et les menaces, ou, qui pis 
est, la flatterie et les promesses. Ainsi donc , amor- 
cés par l’intérêt ou contraints par la force, ils font 
semblant d’être convaincus par la raison. Ils voient 
très bien que l’obéissance leur est avantageuse, et 
la rébellion nuisible aussitôt que vous vous aper- 
cevez de l’uue ou de l’autre. Mais comme vous 
n’exigez rien d’eux qui ne leur soit désagréable, 
et qu’il 'est toujours pénible de faire les volontés 
d’autrui, ils se cachent pour faire les leurs, per- 
suadés qu’ils font bien si l’on ignore leur désobéis- 
sance ;>mais prêts à convenir qu'ils font mal , s’ils 
sont découverts , de crainte d’un plus grand mal. 
La raison du devoir n’étant pas de leur âge, il n’y 
a liomme au monde qui vint à bout de la leur ren- 
dre vraiment sensible; mais la crainte du châti- • 
ment, l’espoir du pardon, l’importunité, .l'embar- 
ras de répondre, leur arrachent tous les aveux 
qu’on exige; et l’on croit les avoir convaincus,* 
quand on ne les a qu’ennuyés ou intimides. 

Qu’arrive-t-il de là? Premièrement, qu’en leur 
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imposant un devoir qu’ils ne sentent pas, vous les 
indisposez contre votre tyrannie, et les détournez 
de vous aimer; que vous leur apprenez à devenir 
dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des 
récompenses ou se dérober aux châtiments ; qu'en- 
Hn, les accoutumant à couvrir toujours d’un mo- 
tif apparent un motif secret, vous leur donnez 
vous-même le moyen de vous abuser sans cesse, 
de vous ôter la connoissancede leur vrai caractère, 
et de payer vous et les autres de vaines paroles dans 
l’occasion. Les lois, direz-vous, quoique obliga- 
toires pour la conscience, usent de même de con- 
trainte avec les hommes faits. J’en conviens. Mais 
que sont ces hommes, sinon des enfants gâtés par 
l’éducation? Voilà précisément ce qu’il faut pré- 
venir. Employez la force avec les enfants et la rai- 
son avec les hommes; tel est l’ordre naturel: le 
sage n’a pas besoin de lois. 

Traitez votre élève selon son âge. Mettez-le d’a- 
bord à sa place, et tcnez-l'y si bien , qu’il ne tente 
plus d’en sortir. Alors, avant de savoir ce que c’est 
que sagesse, il en pratiquera la plus importante 
leçon. Ne lui commandez jamais rien , quoi que ce 
soit au inonde, absolument rien. Ne lui laissez pas 
même imaginer que vous prétendiez avoir aucune 
• autorité sur lui. Qu’il sache seulement qu'il est foi- 
ble et que vous êtes fort; que, par son état et le 
vôtre, il est nécessairement à votre merci; qu’il 
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le sache, qu’il l’apprenne, qu’il le sente; qu’il sente 
de bonne heure sur sa tête altière le dur joug que 
la nature impose à l’homme, le pesant joug de la 
nécessité, sous lequel il faut que tout être fini 
ploie ; qu’il voie cette nécessité dans les choses , 
jamais dans le caprice' des hommes; que le frein 
qui le retient soit la force et non l’autorité. Ce 
dont il doit s’abstenir, ne le lui défendez pas ; em- 
pêchez-Ie de le faire, sans explications, sans rai- 
sonnements; ce que vous lui accordez, aceordea- 
le à son premier mot, sans sollicitations, sans 
prières, sur-tout sans conditions. Accordez avec 
plaisir, ne refusez qu’avec répugnance ; mais que 
tous vos refus soient irrévocables : qu’aucune im- 
portunité ne vous ébranle ; que le non prononcé 
soit un mur d’airain contre lequel l’enfant n’aura 
pas épuisé cinq ou six fois ses forces , qu’il ne ten- 
tera plus de le renverser. 

C’est ainsi que vous le rendrez patient, égal, 
résigné, paisible, même quand il n’aura pas ce 
qu’il a voulu ; car il est dans la nature de l’homme 
d'eudurer patiemment la nécessité des choses, 
mais non la mauvaise volonté d’autrui. Ce mot , il 
n’y en a plus, est une réponse contre laquelle ja- 
mais enfant ne s’est mutiné, à moins qu’il ne crût 
4 

' Ou doit être sur que l’eufant traitera de caprice toute volonté 
contraire à la sienne , et dont il ne sentira pas la raison. Or un enfant 
ne sent la raison de rien dans tout ce qui choque ses fantaisies. 
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que c’étoit un mensonge. Au reste, il n’y a point 
ici de milieu ; il faut n’en rien exiger du tout, ou 
le plier d’abord à la plus parfaite oliéissance. La 
pire éducation est de le laisser flottant entre ses 
volontés et les vôtres, et de disputer sans cesse 
entre vous et lui à qui des deux sera le maître: 
j’aimorois cent fois mieux qu’il le fût toujours. 

Il est bien étrange que, depuis qu’on se mêle 
delever des enfants, on n’ait imaginé d’autre in- 
strument pour les conduire que l'émulation, la 
jalousie, l’envie, la vanité, l’avidité, la vile crainte, 
toutes des passions les plus dangereuses, les plus 
promptes à fermenter, et les plus propres à cor- 
rompre lame, même avant que le corps soit formé. 
A chaque instruction précoce qu’on veut faire en- 
trer dans leur tête, on plante un vice au fond de 
leur cœur; d’insensés instituteurs pensent faire 
des merveilles en les rendant méchants pour leur 
apprendre ce que c’est que bonté; et puis ils nous 
disent gravement: Tel est l’homme. Oui, tel est 
l’homme que vous avez fait. 

On a essayé tous les instruments, hors un, le 
seul précisément qui peut réussir ; la liberté bien 
réglée. 11 ne faut point sc mêler d’élever un enfant 
quand on ne sait pas le conduire où l!ou veut par 
les seules lois du possible et de l’impossible. La 
sphère de l’un et de l’autre lui étant également in- 
connue, on l’étend, on la resserre autour de lui 
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comme on veut. On l'enchaîne, on le pousse, on 
le retient, avec le seul lieu de la nécessité, sans 
qu’il en murmure : on le rend souple et docile par 
la seule force des choses , sans qu’aucun vice ait 
l’occasion de germer en lui ; car jamais les passions 
ne s’animent tant quelles sont de nul effet. 

Ne donnez à votre élève aucune espèce de leçon 
verbale ; il n’en doit recevoir que de l’expérience : 
ne lui infligez aucune espèce de châtiment , car il 
ne sait ce que c’est qu’être en faute : ne lui faites 
jamais demander pardon, car il ne sauroit vous 
offenser. Dépourvu de toute moralité dans ses ac- 
tions, il ne peut rien faire qui soit moralement 
mal et qui mérite ni châtiment ni réprimande. 

Je vois déjà le lecteur effrayé juger de cet enfant 
par les nôtres: il se trompe. La gène perpétuelle 
où vous tenez vos élèves irrite leur vivacité; plus 
ils sont contraints sous vos yeux , plus ils sont tur- 
bulents au moment qu’ils s’échappent : il faut bien 
qu’ils se dédommagent quand ils peuvent de la 
dure contrainte où vous les tenez. Deux écoliers 
de la ville feront plus de dégât dans Un pays que 
la jeunesse de tout un village. Enfermez un petit 
monsieur et un petit paysan dans une chambre; 
le premier aura tout renversé, tout hrisé, avant 
que le second soit sorti de sa place. Pourquoi cela? 
si ce n’est que l’un se hâte d'abuser d’un moment 
de licence, tandis que l’autre, toujours sûr de sa 
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* liberté, ne se presse jamais d’en user. Et cepen- 
• dant les enfants des villageois , souvent flattés ou 
contrariés, sont encore bien loin de lctat où je 
veux qu’on les tienne. * » 

Posons pour maxime incontestable que les pre- 
miers mouvements de la nature sont toujours 
droits : il n’y a point de perversité originelle dans 
le cœur humain ; il ne s’y trouve pas un seul vice 
dont on ne puisse dire comment et par où il y est 
entré. La seule passion naturelle à l’homme est 
• l’amour de soi-même, ou l’amour-propre pris 
dans un sens étendu. Cet amour-propre en soi ou 
relativement à nous est bon et utile; et, comme il 
n’a point de rapport nécessaire à autrui, il est à 
cet égard naturellement indifférent : il ne devient 
bon ou mauvais que par l'application qu’on en fait 
et les relations qu’on lui donne. Jusqu a ce que le 
guide de l’amour-propre, qui est la raison , puisse 
naître, il importe donc qu’un enfant ne fasse rien 
pareequ’il est vu ou entendu , rien en un mot par 
rapport aux autres, mais seulement ce que la na- 
turelui demande; etalors il ne fera rienquedebien. 

Je n'entends pas qu’il ne fera jamais de dégât, 
qu’il ne se blessera point, qu’il ne brisera pas 
peut-être un meuble de prix s’il le trou ve à sa por- 
tée. 11 pourrait faire beaucoup de mal sans mal 
faire, pareeque la mauvaise action dépend de 
l’intention denuire,etqu’il n’aura jamais cette in- 
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tention. S il I avoit uae seule fois, tout seroit (léja 
perdu; il seroit méchant presque sans ressource. 
. Telle chose est mal aux yeux de l’avarice, qui 
ne l’est pas aux yeux de la raison. En laissant les 
enfants en pleine liberté d’exercer leur étourde- 
rie, il convient d’écarter deux tout ce qui pour- 
rait la rendre coûteuse, et de ne laisser à leur 
« portée rien de fragile et de précieux. Que leur 
appartement soit garni de meubles grossiers et 
solides; point de miroirs, point de porcelaines,, 
point d objets de luxe. Quant à mon Émile, que 
j éleve à la campagne, sa chambre n’aura rien qui 
la distingue de celle d’un paysan. A quoi bon la 
parer avec tant de soin, puisqu’il y doit rester si 
peu? Mais je me trompe; il la parera lui-même, 
et nous verrons bientôt de quoi. 

Que si, malgré vos précautions, l’enfant vient 
à foire quelque désordre, à casser quelque pièce 
> utile, ne le punissez point de votre négligence, ne 
le grondez point, qu’il n’entende pas un seul mot 
t d® reproche; ne lui laissez pas même entrevoir 
quil vous ait donné du chagrin ; agissez exacte- 
ment comme si le meuble se fût cassé de lui-même; 
enfin croyez avoir beaucoup fait si vous pouvez 
ne rien dire. 

Oserois-je exposer ici la plus grande, la plus im- 
portante, la plus utile règle de toute l’éducation? 
ce n est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre. 
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Lecteurs vulgaires, pardon nez-moi mes paradoxes: 
il en faut faire quand ou réfléchit; et, quoi que 
vous puissiez dire, j'aime mieux cire homme à 
paradoxes qu’homme à préjugés. Le plus dange- 
reux intervalle de la vie humaine est celui de la 
naissance à lage de douze ans. C’est le temps où 
germent les erreurs et les vices, sans qu’on ait 
encore aucun instrument pour les détruire ; et 
quand l'instrument vient, les racines sont si pro- 
fondes, qu’il n’est plus temps de les arracher. Si 
les enfants sautoient tout d’un coup de la mamelle 
à l’âge de raison, l’éducation qu’on leur donne 
pourroit leur convenir; mais, selon le progrès na- 
turel, il leur en faut une toute contraire. Il fau- 
drait qu’ils ne fissent rien de Leur aine jusqu’à ce 
quelle eût toutes ses facultés : car il est impossible 
quelle aperçoive le flambeau que vous lui présen- 
tez tandis qu’elle est aveugle, et quelle suive dans 
l'immense plaine des idées une route que la raison 
traccencore si légèrement pour les meilleurs yeux. 

La première éducatioudoitdonc être purement 
négative. Elle consiste, non point à enseigner la 
vertu ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice 
et l’esprit de l’erreur. Si vous pouviez ne rien faire 
et ne rien laisser faire; si vous pouviez amener 
votre élève sain et robuste à l’âge de douze ans , 
sans qu’il sût distinguer sa main droite de sa main 
gauche, dès vos premières leçons les yeux de son 
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entendement s’ouvriroicutà la raison ; sans préju- 
gés, sans habitudes, il n'auroit rien en lui qui pût 
contrarier l’efFet de vos soins. Bientôt il devien- 
drait entre vos mains le plus sage des hommes ; 
et én commençant par ne rien faire vous auriez 
lait un prodige d’éducation. , 

Prenez le contre-pied de l’usage, et vous ferez 
presque toujours bien. Comme on ne veut pas 
faire d'un enfant up enfant, mais un docteur, les 
pères et les maîtres n'ont jamais assez tôt tancé, 
corrigé, réprimandé, flatté, menacé, promis, in- 
struit, parle raison. Faites mieux ; soyez raison- 
nable, et ne raisonnez point avec votre élève, sur- 
tout pour lui faire approuver ce qui lui déplait; 
car amener ainsi toujours la raison dans les choses 
désagréables, ce n’est que la lui rendre ennuyeuse, 
et la dccréditer de bonne heure dans un esprit 
qui n’est pas encore en état de l’entendre. Exercez 
son corps, ses organes, ses sens, ses forces, mais 
tenez son ame oisive aussi long- temps qu’il se 
pourra. Redoutez tous les sentiments anterieurs 
au jugement qui les apprécie. Retenez, arrêtez les 
impressions étrangères : et, pour empêcher le mal 
de naître, ne vous pressez point de faire lé bien ; 
car il n’est jamais tel que quand la raison l’éclaire. 
Regardez tous les délais comme des avantages : 
c’est gagner beaucoup que d’avancer vers le terme 
sans rien perdre ; laissez mûrir l’enfance dans les 
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enfants. Enfin , quelque leçon leur devient-elle né- 
cessaire, gardez-vous la donner au jourd’hui, si 

vous pouvez différer jusqu a demain sans danger. 

Une autre considération qui confirme futilité 
de cette méthode, est celle du génie particulier de 
d’enfant, qu’il faut bien connoitre pour savoirquel 
régime morallui convient. Chaqucesprita sa forme 
propre selon laquelle il a besoin d’être gouverné; 
et il importe au succès des soins qu’on prend qu’il 
soit gouverné par cette formeet non par une autre. 
Homme prudent, épiez long-temps la nature, ob- 
servez bien votre élève avant de lui dire le premier 
mot ; laissez d’aboéd le germe de son caractère en 
pleine liberté de se montrer, ne le contraignez en 
quoi que ce puisse être, afin de le mieux voir tout 
entier. Pensez-vous que ce temps de liberté soit 
perdu pour lui? tout au contraire ; il sera le mieux 
employé ; car c’est ainsi que vous apprendrez à ne 
pas perdre un seul moment dans un temps plus 
précieux : au lieu que, si vous commencez d’agir 
avant de savoir ce qu’il faut faire, vous agirez au 
hasard ; sujet à vous tromper, il faudra revenir 
sur vos pas; vous serez plus éloigné du but que 
si vous eussiez été moins pressé de l'atteindre. Ne 
faites donc pas comme l’avare qui perd beaucoup 
pour ne vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le pre- 
mier âge un temps que vous regagnerez avec usure 
dansunâge plus avancé. Le sage médecin ne donne 



LIVRE II. 147 

pas étourdiment des ordonnances à la première 
vue, mais il étudie premièrement le tempérament 
du malade avant de lui rien prescrire ; il com- 
meuce tard à le traiter, mais il le guérit, tandis 
que le médecin trop pressé le tue. 

Mais où placerons-nous cet enfant pour l’élever 
ainsi comme un être insensible, comme un auto- 
mate? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, 
dans une iledéserte?L'écarterons-nous de tous les 
humains? N’aura-t-il pas continuellement dans le 
inonde le spectacle et l’exemple des passions d’au- 
trui? Ne verra-t-il jamais d’autres enfants de son 
âge? Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa 
nourrice, sa gouvernante, son laquais, son gou- 
verneur même , qui après tout ne sera pas un ange? 

Cette objection estforte et solide. Mais vous ai-je 
dit que ce fût une entreprise aisée qu’une éduca- 
tion naturelle?!) hommes! est-ce ma faute si vous 
avez rendu difficile tout ce qui est bien? Je sens 
ces difficultés, j’en conviens: peut-être sont-elles 
insurmontables; mais toujours est-il sûr qu’eu 
s’appliquant à les prévenir on les prévient jusqu’à 
certain point. Je montre le but qu’il faut qu’on se 
propose: je ne dis pas qu’on y puisse arriver; mais 
je dis que celui qui en approchera davantage aura 
le mieux réussi '. 

1 Ainsi Fénelon avoit dit, dans son traité de {'Éducation des Filles : 
«Quand on entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation, ce 
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Souvenez-vous qu’avant d’oser entreprendre de 
former un homme, il faut s’être fait homme soi- 
même; il faut trouver en soi l’exemple qu’il se doit 
proposer. Tandis que l'enfant est encore sans con- 
noissance, on a le temps de préparer tout ce qui 
l’approche à ne frapper ses premiers regards que 
des objets qu’il lui convient de voir. Kendez-vous 
respectable à tout le monde, commencez par vous 
faire aimer afin que chacun cherche à vous com- 
plaire. Vous ne serez point maître de l’enfant si 
vous ne l’êtes de tout ce qui l’entoure ; et cette au- 
torité ne sera jamais suffisante, si elle n’est fondée 
sur l’estime de la vertu. Il ne s’agit point depuiser 
sa bourse et de verser l’argent à pleines mains ; je 
n’ai jamais vu que l'argent fit aimer personne. Il 
ne faut point être avare et dur, ni plaindre la mi- 
sère qu’on peut soulager ; mais vous aurez beau 
.ouvrir vos coffres, si vous n’ouvrez aussi votre 
cœur, celui des autres vous restera toujours fermé. 
C’est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, 
c’est vous-même qu’il faut donner; car quoi que 
vous puissiez faire, on sent toujours que votre ar- 
gent n’est point vous. Il y a des témoignages d’in- 

V * ' 4 

« u'est pas pour donner des règle* imparfaites. Il est vrai que chacun 
“ ne pourra pas aller dans la pratique aussi loin que nos pensées 

■ vont sur le papier; mais enfin, lorsqu'on ne pourra pas aller jus- 

• qu’a la perfection, il ne sera pas inutile de l'avoir connue, cl de 

• s'être efforce d’y atteindre; c’est le meilleur moyen d'en approcher.» 
Ghap. xiit. 
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térêt et de bienveillance qui font plus d’eft'et, et 
sout réellement plus utiles que tous les dons: com- 
bien de malheureux , de malades, ont plus besoin 
de consolationsque d’aumônes! combien d’oppri- 
més à qui la protection sert plus que l’argent ! Rac- 
commodez les gens qui se brouillent, prévenez les 
procès; portez les enfants au devoir, les pères à 
l’indulgence; favorisez d’heureux mariages; em- 
pêchez les vexations; employez, prodiguez le cré- 
dit des parents de votre élève en faveur du foiblc 
à qui on refuse justice, et que le puissant accable. 
Déclarez-vous hautement le protecteur des mal- 
heureux. Soyez juste, humain, bienfaisant. Ne 
faites pas seulement l’aumône, faites la charité; 
les œuvres de miséricorde soulagent plus de maux 
que l’argent: aimez les autres, et ils vous aime- 
ront; scrvez-les, et ils vous serviront; soyez leur 
frère, et ils seront vos enfants. 

C’est encore ici u ne des raisons pourquoi je veux 
élever Émileà la campagne, loin de 1<1 canaille des 
valets, les derniers des hommes après leurs maî- 
tres ; loin des noires mœurs des villes, que le ver- 
nis dont on les couvre rend séduisantes et conta- 
gieuses pour les enfants; au lieu que les vices des 
paysans, sans apprêt et dans toute leu r grossièreté, 
sont plus propres à rebuter qu’à séduire, quand 
on n’a nul intérêt à les imiter. 

Au village, un gouverneur sera beaucoup plus 
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maître des objets qu’il voudra présenter à l’enfant; 
sa réputation, ses discours, son exemple, auront 
une autorité qu’ils ne sauroient avoir à la ville : 
étant utile à tout le monde, chacun s’empressera 
de l’obliger, d’être estimé de lui, de se montrer au 
disciple tel que le maître voudroit qu’on fût en 
effet ; et si l’on ne se corrige pas du vice, on s’abs- 
tiendra du scandale, c’est tout ce dont nous avons 
besoin pour notre objet. 

Cessez de vous en prendre aux autres de vos 
propres fautes: le mal que les enfants voient les 
corrompt moins que celui que vous leu r apprenez. 
Toujours sermonneurs, toujours moralistes, tou- 
. jours pédants, pour une idée que vous leur donnez 
la croyant bonne, vous leur en donnez à-Ia-fois 
vingt autres qui ne valent rien : pleins de ce qui se 
passe dans votre tète, vous ne voyez pas l’effet que 
vous produisez dans la leur. Parmi ee long flux de 
paroles dont vous les excédez incessamment, pen- 
sez-vous qu’il n’y en ait pas une qu’ils saisissent à 
faux? Pensez-vous qu'ils ne commentent pas à leur 
manière vos ex plicationsdiffuses, et qu’ils n’y trou- 
vent pas de quoi se faire un système à leur portée, 
qu’ils sauront vous opposer dans l’occasion? 

Écoutez un petit bonhomme qu’on vient d’en- 
doctriner; laissez-le jaser, questionner, extrava- 
guer à son aise, et vous allez être surpris du tour 
étrange qu’ont pris vos raisonnements dans son 
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esprit : il confond tout, il renverse tout, il vous 
impatiente, il vous désole quelquefois par des ob- 
jections imprévues; il vous réduit à vous taire, 
ou à le faire taire: et que peut-il penser de ce 
silence de la part d'un homme qui aimé tant à 
parler? Si jamais il remporte cet avantage, et qu’il 
s’en aperçoive, adieu l’éducation ; tout est fini dès 
ce moment, il ne cherche plus à s’instruire, il 
cherche à vous réfuter. 

Maîtres zélés, soyez simples, discrets, retenus : 
ne vous hâte 2 jamais d’agir que pour empêcher 
d’agir les autres : je le répéterai sans cesse, ren- 
voyez, s’il se peut, une bonne instruction, de peur, 
d’en donner une mauvaise. Sur cette terre dont 
la nature eût fait le premier paradis de l’homme, 
craignezd’exerccrl’emploidu tentateur en voulant 
donner à l’innocence la connoissance du bien et 
du mal: né pouvant empêcher que l’enfant ne 
s’instruise au -dehors p3r des exemples,- bornez 
toute votre vigilance à imprimer ces exemples 
dans son esprit sous l’image qui lui convient. 

Les passions impétueuses produisent un grand 
effet sur l’enfant qui en est témoin, parcequ’elles 
ont des signes très sensibles qui le frappent et le 
forcent d’y faire attention. La colère sur-tout est si 
bruyante dans ses emportements, qu’il est impos- 
sible de ne pas s’en apercevoir étant à portée. Il ne 
faut pas demander si c’est là pour un pédagogue 
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l’occasion d'entamer un beau discours. Eh ! point 
de beaux discours, rien du tout, pas un seul mot. 
Laissez venir l'enfant: étonne du spectacle, il ne 
manquera pasde vous questionner. La réponse est 
simple; elle se tire des objets mêmes qui frappent 
scs sens, il voit un visage enflammé, des yeux 
étincelants, un geste menaçant, il entend des cris; 
tous signes que le corps n’est pas dans son assiette. 
Dites-lui posément, sans affectation, sans mys- 
tère: Ce pauvre homme est malade, il est dans un 
accès de fièvre. Vous pouvez de là tirer occasion 
de lui donner, mais en peu de mots, une idée des 
maladies et de leurs effets; car cela aussi est de la 
nature, et c’est un des liens de la nécessité aux- 
quels il se doit sentir assujetti. 

Se peut- il que sur cette idée, qui n’est pas 
fausse, il ne contracte pas de l>onnc heure une 
certaine répugnance à se livrer aux excès des pas- 
sions, qu’il regardera comme des maladies? et 
croyez-vous qu’une pareille notion, donnée à pro- 
pos, ne produira pas un effet aussi salutaire que 
le plus ennuyeux sermon de morale? Mais voyez 
dans l’avenir les conséquences de cette notion : 
vous voilà autorisé, si jamais vous y êtes contraint, 
à traiter un enfant mutin comme un enfant ma- 

F i 

lade; à l’enfermer dans sa chambre, dans son lit 
s’il le faut, à le tenir au régime, à l’effrayer lui- 
même de ses vices naissants, â les lui rend reodieux 
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et redoutables, sans que jamais il puisse regarder 
connue un châtiment la sévérité dont vous serez 
peut-être forcé d’user pour l’en guérir. Que s'il 
vous arrive à vous-même, dans quelque moment 
de vivacité, de sortir du sang-froid et de la modé- 
ration dont vous devez lâirc votre étude, ne cher- 
chez point à lui déguiser votre faute; mais dites- 
lui franchement, avec un tendre reproche: Mon 
ami, vous m'avez fait mal. 

Au reste, il importe que toutes les naïvetés que 
peut produire dans un enfant la simplicité des 
idées dont il est nourri , ne soient jamais relevées 
eu sa présence, ni citées de manière qu’il puisse * 
l’apprendre. Un éclat de rire indiscret peut gâter 
le travail de six mois, et faire un tort irréparable 
pour toute la vie. Je ne puis assez redire que, pour 
être le maître de Tentant, il faut être son propre 
maître. Je me représente mou petit Émile , au fort • 
d’une rixe entre deux voisines, s’avançant vers la 
plus furieuse, et lui disant d’un ton de commisé- 
ration : Ma bonne, vous êtes malade, j’en suis bien • 
fâché. A coup sûr cette saillie ne restera pas sans 
effet sur les spectateurs, ni peut-être sur les ac- 
trices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, je 
l'emmène de gré ou de force avant qu’il puisse 
apercevoir cet effet, ou du moins avant qu’il y 
l>ense, et je me hâte de le distraire sur d’autres 
objets qui le lui fassent bien vite oublier. 
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Mon dessein n’est point d’entrer dans tous les * 
détails, mais seulement d’exposer les maximes gé- 
nérales, et de donner des exemples dans les occa- 
sions difficiles. Je tiens pour impossible qu'au sein 
de la société l’on puisse amener un enfant à lage 
de douze ans, sans lui donner quelque idée des 
rapports d’homme à homme, et de la moralité des 
actions humaines. Il suffit qu'on s'applique à lui 
rendre ces notions nécessaires le plus tard qu’il se 
pourra, et que, quand elles deviendront inévita- 
bles, on les borne à l’utilité présente, seulement 
pour qu’il nesc croie pas le maître de tout, et qu’il 
ne fasse pas du mal à autrui sans scrupule et sans 
le savoir. Il y a des caractères doux et tranquilles 
qu’on peut mener loin sans danger dans leur pre- 
mière innocence; mais il y a aussi des naturels 
violents dont la férocité se développe de bonne 
heure, et qu’il faut se hâter de faire hommes pour 
n’être pas obligés de les enchaîner. 

Nos premiers devoirs sont envers nous; nos sen- 
timents primitifs se concentrent en nous-mêmes; 
tous nos mouvements naturels se rapportent d’a- 
bord à notre conservation et à notre bien-être. 
Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous 
vient pas de celle que nous devons, mais de celle 
qui nous est due; et c’est encore un des contre- 
sens des éducations communes, que, parlant d’a- 
bord aux enfants de leurs devoirs, jamais de leurs 
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droits, on commence par leur dire le contraire de 
ce qu’il faut, ce qu’ils ne sauroient entendre, et 
ce qui ne peut les intéresser. 

Si j’avois donc à conduire un de ceux que je 
viens de supposer, je me dirois : Un enfant tic 
s’attaque pas aux personnes', mais aux choses; et 
bientôt il apprend par expérience à respecter qui- 
conque le passe en âge et en force: mais les choses 
ne se défendent pas elles-mêmes. La première 
idée qu’il faut lui donner est donc moins celle de 
la liberté que de la propriété; et, pour qu’il puisse 
avoir cotte idée, il faut qu’il ait quelque chose en 
propre. Lui citer ses hardes, scs meubles, ses 
jouets, c’est ne lui rien dire; puisque, bien qu’il 
dispose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni 
comment il les a. Lui dire qu’il les a pareequ’on 
les lui a données, c’est ne faire {{uère mieux ; car, 
pour donner, il faut avoir : voilà donc une pro- 
priété antérieure à la sienne; et c’est le principe 
de la propriété qu’on lui veut expliquer ; sans 
compter que le don est une convention, et que 

1 On ne doit jamais souffrir qu’un enfant se joue aux grandes per- 
sonnes comme avec scs inferieurs, ni même comme avec ses égaux. 
S’il osoit frapper sérieusement quelqu'un, fut-ce son laquais, fût-cc 
le bourreau, faites qu’on lui rende toujours ses coups avec usure, et 
de manière à lui ôter l’euvie d'y revenir. J'ai vu d'imprudentes gou- 
vernantes animer la mutinerie d'un enfant, l’exciter à battre, s'en 
laisser battre elles-mêmes, et rire de ses foibles coups, sans songer 
qu'ils étoient autant de meurtres dans l'intention du petit furieux , et 
que celui qui veut battre étant jeune, voudra tuer étant grand. 
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f enfant ne peut savoir encore ce que c’est que 
convention Lecteurs, remarquez, je vous prie, 
dans cet exemple et dans cent mille autres, com- 
ment, fourrant dans la tête des enfants des mots 
qui n’ont aucun sens à leur portée, on croit pour- 
tant les avoir fort bien instruits. 

Il s’agit donc de remonter à l'origine de la pro- 
priété; car c’est de là que la première idée Cn doit 
naître. L’enfant, vivant à la campagne, aura pris 
quelque notion des travaux champêtres ; il ne faut 
pour cela que des yeux, du loisir, et il aura l’un et 
l’autre. Il est de tout âge, sur-tout du sien , de vou- 
loir créer, imiter, produire, donner des signes de 
puissance et d’activité. 11 n’aura pas vu deux fois 
labourer un jardin, semer, lever, croître des lé- 
gumes, qu’il voudra jardiner à son tour. 

l'ar les principes ci-devant établis, je ne m’op- 
pose point à son envie: au contraire, je la favo- 
rise, je partage son goût, je travaille avec lui, non 
pour son plaisir, mais pour le mien; du moins il 
le croit ainsi: je deviens son garçon jardinier; en 
attendant qu’il ait des bras, je laboure pour lui la 
terre: il en prend possession en y plantant une 
fève ; et sûrement cette possession est plus sacrée 

* Voilà pourquoi la plupart des enfants veulent ravoir ce qu’ils 
ont donné, et pleurent quand on ne le leur veut pas rendre. Cela ne 
leur arrive plus quand ils ont bien conçu ce que c’est que dou; seu- 
leuicul ils sont alors plus circonspects à donner. 
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et plus respectable que celle que prenoit Nunès 
4 fialkuu de l'Amérique méridionale au nom du roi 
d’Espagne, en plantant son étendard sur les côtes 
de la mer du Sud. 

On vient tous les jours arroser les fèves, on lçs 
voit lever dans des transports de joie. J’augmente 
cette joie en lui disant, Cela vous appartient; et 
lui expliquant alors ce terme d’appartenir, je lui 
fais sentir qu’il a mis là son temps, son travail, sa 
peine, sa personne enfin ; qu’il y a dans cette terre 
quelque chose de lui-mcme qu’il peut réclamer 
contre qui que ce soit, comme il pourroit retirer 
son bras de la main d’un autre homme qui vou- 
droit le retenir malgré lui. 

Un beau jour il arrive empressé, et l’arrosoir à 
la main. O spectacle ! 4) douleur! toutes les fèves 
sont arrachées, tout le terrain est bouleversé, la 
place même ne se recounoit plus. Ah ! qu’est de- 
venu mon travail, mon ouvrage, le doux fruit de 
mes soins et de mes sueurs? Qui m’a ravi mon 
bien? qui m’a pris mes fèves? Ce jeune cœur se 
soulève; le premier sentiment de l’injustice y vient 
verser sa triste amertume ; les larmes coulent en 
ruisseaux; l’enfant désolé remplit l’air de gémis- 
sements et de cris. On prend part à sa peine, à son 
indignation ; ou cherche, on s’informe, on fait des 
perquisitions. Enfin l’on découvre que le jardi- 
nier a fait le coup : on le fait venir. 
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Mais nous voici bien loin de compte. Le jardi- 
nier apprenant de quoi on se plaint, commence à 
se plaindre plus haut que nous. Quoi ! messieurs , 
c’est vous qui m’avez ainsi pâté mon ouvrage! 
,1’avois semc là des melons de Malte dont la graine 
m’avoit été donnée comme un trésor, et desquels 
j'espérois vous régaler quand ils seroient mûrs; 
mais voilà que, pour y planter vos misérables 
fèves, vous m’avez détruit mes melons déjà tout 
levés, et que je ne remplacerai jamais. Vous m’avez 
fait un tort irréparable, et vous vous êtes privés 
vous-mêmes du plaisir de manger des melons 
exquis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez 
mis là votre travail , votre peine. Je vois bien que 
nous avons eu tort de gâter votre ouvrage; mais 
nous vous ferons venir d’autre graine de Malte, 
et nou9 ne travaillerons plus la terre avant de sa- 
voir si quelqu’un n'y a point mis la main avant 
nous. 

ROBERT. 

Oh bien! messieurs, vous pouvez donc vous 
reposer, car il n’y a plus guère de terre en friche. 
Moi, je travaille celle que mon père a bonifiée; 
chacun en fait autant de son côté, et toutes les 
terres que vous voyez sont occupées depuis long- 
temps. 
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ÉMILE. 

Monsieur Robert, il y a donc souvent de la 
graine de melon perdue? 

non EKT. 

Pardonnez-moi, mon jeune cadet; car il ne 
nous vient pas souvent de petits messieurs aussi 
étourdis que vous. Personne ne touche au jardin 
de son voisin; chacun respecte le travail des au- 
tres, aiin que le sien soit en sûreté. 

ÉMII.E. 

Mais moi je n’ai point de jardin. 

ROBERT. 

Que m’importe? si vous gâtez le mien, je ne 
vous y laisserai plus promener; car, voyez-vous, 
je ne veux pas perdre ma peine. 

JEAN-JACQUES. 

Ne pourroit-ou pas proposer un arrangement 
au bon Robert? Qu’il nous accorde, à mon petit 
ami et à moi , un coin de son jardin pour le culti- 
ver, à condition qu’il aura la moitié du produit. 
ROBERT. 

Je vous l’accorde sans condition. Mais souve- 
nez-vous que j’irai labourer vos fèves, si vous tou- 
chez à mes tnelons. 

Dans cet essai de la manière d’inculquer aux 
enfants les notions primitives, on voit comment 
l’idée de la propriété remonte naturellement au 
droit de premier occupant par le travail. Cela est 
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clair, net, simple, et toujours à la portée de l’en- 
fant. De là jusqu'au droit de propriété et aux 
échanges il n’y a plus qu’un pas, après lequel il 
faut s’arrêter tout court. 

On voit encore qu’une explication que je ren- 
ferme ici dans deux papes d’écriture sera peut-être 
l’affaire d’un an pour la pratique; car, dans la car- 
rière des idées morales, on ne peut avancer trop 
lentement ni trop bien s’affermir à chaque pas. 
Jeunes maîtres, pensez, je vous prie, à cet exem- 
ple, et souvenez-vous qu’en toute chose vos leçons 
doivent être plus en actions qu’en discours; car 
les enfants oublient aisément ce qu’ils ont dit et 
ce qu’on leur a dit, mais non pas ce qu’ils ont fait 
et ce qu’on leur a fait. 

De pareilles instructions se doivent donner, 
comme je l’ai dit, plus tôt ou plus tard, selon que 
le naturel paisible ou turbulent de l’élève en ac- 
célère ou retarde le besoin ; leur usage est d’une 
évidence qui saute aux yeux : mais, pour ne rien 
omettre d’important dans les choses difficiles , 
donnons encore un exemple. 

Votre enfant dyscolc gâte tout ce qu’il touche : 
ne vous fâchez point ; mettez hors de sa portée ce 
qu’il peutgâler. Il brise les meubles dont il se sert; 
ne vous bâtez point de lui en donner d’uutres: 
laissez-lui sentir le préjudice de la privation. Il 
casse les fenêtres de sa chambre ; laissez le vent 
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souffler sur lui nuit et jour sans vous soucier des 
rhumes; car il vaut mieux qu’il soit enrhumé que 
fou. Ne vous plaignez jamais des incommodités 
qu’il vous cause, mais faites qu’il les sente le pre- 
mier. A la fin vous faites raccommodée les vitres, 
toujours sans rien dire. Il les casse encore; chan- 
gez alors de méthode; dites-lui sèchement, mais 
sans colère : Les fenêtres sont à moi ; elles ont été 
mises là par mes soins ; je veux les garantir. Puis 
vous l’enfermerez à l'obscurité dans un lieu sans • 
fenêtre. A ce procédé si nouveau il commence par 
crier, tempêter; personne ne l’écoute. Bientôt il 
se lasse et change de ton; il se plaint, il gémit: 
un domestique se présente, le mutin le prie de le 
délivrer. Sans chercher de prétexte pour n’en rien 
faire, le domestique répond : J'ai aussi des vitres 
à conserver, et s’en va. Enfin, après que l’enfant 
aura demeuré là plusieurs heures, assez long-temps 
pour s’y ennuyer et s’en souvenir, quelqu’un lui 
suggérera de vous proposer un accord au moyen 
duquel vous lui rendriez la liberté, et il ne casse- 
roit plus de vitres. 11 ne demandera pas mieux. Il 
vous fera prier de le venir voir: vous viendrez; 
il vous fera sa proposition, et vous l’accepterez à 
l’instant en lui disant: C’est très bien pensé; nous 
y gagnerons tous deux : que n’avez-vous eu plus 
tôt cette bonne idée! Et puis, sans lui demander 
ni protestation ni confirmation de sa promesse, 

ÉIUI.E. T. U I I * * 
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vous l’embrasserez avec joie et l'emmènerez sur-le- 
champ dans sa chambre, regardant cet accord 
comme sacré et inviolable autant que si le serment 
y avoit passé. Quelle idée pensez-vous qu’il pren- 
dra , sur ce procédé, de la foi des engagements et 
de leur utilité? Je suis trompé s’il y a sur la terre un 
seul enfant , non déjà gâté , à l’épreuve de cette con- 
duite, et qui s’avise après cela de casser une fenêtre 
à dessein. Suivez la cbai ne de tou t cela. Le petit mé- 
chant ne songeoit guère, en faisant un trou pour 
planter sa fève, qu’il se creusoit un cachot où sa 
science ne tarderoit pas à le faire enfermer ’. 

Nous voilà dans le monde moral, voilà la porte 
ouverte au vice. Avec les conventions et les de- 
voirs naissent la tromperie et le mensonge. Dès 

‘ Au reste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne seroit 
pas affermi dans l’esprit de l’enfant par le poids de son utilité, 
bientôt le sentiment intérieur, commençant à poindre, le lui impo- 
serait comme une loi de la conscience, comme un principe inné qui 
u’attend pour se développer que les connoissances auxquelles il 
s'applique. Ce premier trait n'est point marqué par la main des 
hommes, mais gravé dans nos cœurs par l’auteur de toute justice. 
Otez la loi primitive des conventions et l'obligation qu’elle impose, 
tout est illusoire et vain dans la société humaine. Qui ne tient que 
par son profit à sa promesse n'est guère plus lié que s’il n’eût rien 
promis ; on tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme 
de la bisque des joueurs, qui ne tardent à s’en prévaloir que pour 
attendre le moment de s’en prévaloir avec plus d’avantage. Ce prin- 
cipe est de la dernière importance, et mérite d'étre approfondi; 
car c’est ici que l'homme commence à se mettre en contradiction 
avec lui -même. 
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qu’on peut faire ce qu’on ne doit pas, on veut ca- 
cher ce qu’on n’a pas dû faire. Dès qu’un intérêt 
fait promettre, un intérêt plus grand peut faire 
violer la promesse; il ne s’agit plus que de la violer 
impunément : la ressource est naturelle ; on se 
cache et l’on ment. N’ayant pu prévenir le vice, 
nou3 voici déjà dans le cas de le punir. Voilà les 
misères delà vie humaine qui commencent avec 
ses erreurs. 

J’en ai dit assez pour faire entendre qu’il ne faut 
jamais infliger aux enfants le châtiment comme 
châtiment, mais qu’il doit toujours leur arriver 
comme une suite naturelle de leur mauvaise ac- 
tion. Ainsi vous ne déclamerez point contre le 
mensonge, vous ne les punirez point précisément 
pour avoir menti; mais vous ferez que tous les 
mauvais effets du mensonge, comme de netre 
point cru quand on dit la vérité, d'être accusé du 
mal qu’on n'a point fait, quoiqu'on s’en défende, 
se rassemblent sur leur tête quand ils ont menti. 
Mais expliquons ce que c’est que mentir pour les 
enfants. 

11 y a deux sortes de mensonges; celui de fait 
qui regarde le passé, celui de droit qui regarde 
l’avenir. Le premier a lieu quand on nie d’avoir 
fait ce qu’on a fait, ou quand on affirme avoir fait 
ce qu’on n’a pas fait, et en général quand on parle 
sciemment contre la vérité des choses. L'autre a 
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lieu quand on promet ce qu’on n’a pas dessein de 
tenir, et en pendrai quand on montre une in- 
tention contraire à celle qu’on a. Ces deux men- 
songes peuvent quelquefois se rassembler dans le 
même 1 ; mais je les considère ici par ce qu’ils ont 
de différent. 

Celui qui sent le besoin qu'il a du secours des 
autres, et qui ne cesse d’éprouver leur bienveil- 
lance, n’a nul intérêt de les tromper; au contraire, 
il a un intérêt sensible qu’ils voient les choses 
comme elles sont, de peur qu’ils ne se trompent 
à son préjudice. Il est donc clair que le mensonge 
de fuit n’est pas naturel aux enfants; mais c’est la 
loi de l’obéissance qui produit la nécessité de men- 
tir, pareeque l’obéissance étant pénible, on s’en 
dispense en secret le plus qu’on peut, et que l’in- 
térêt présent d’éviter le châtiment ou le reproche 
l’emporte sur l’intérêt éloigné d’exposer la vérité. 
Dans l’éducation naturelle et libre, pourquoi donc 
votre enfant vous mcntiroit-il? Qu’a-t-il à vous ca- 
cher? Vous 11e le reprenez point, vous ne le pu- 
nissez de rien , vous n’exigez rien de lui. Pourquoi 
ne vous diroit-il pas tout ce qu’il a fait aussi naïve- 
ment qu’à son petit camarade? Il ne peut voir à 
cet aveu plus de danger d’un côté que de l’autre. 

* Comme, lorsqu’accnsé d’une mauvaise action, le coupable s’en 
défend en se disant honnête homme. 11 ment alors dans le fait et 
dans le droit. . • 
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Le mensonge de droit est moins naturel encore, 
puisque les promesses de faire ou de s’abstenir 
sont des actes conventionnels , qui sortent de l’état 
de nature et dérogent à la liberté. 11 y a plus; tous 
les engagements des enfants sont nuis par eux- 
mèmes, attendu que leur vue bornée ne pouvant 
s’étendre au-delà du présent, en s’engageant ils ne 
savent ce qu’ils font. A peine l'enfant peut-il men- 
tir quand il s’engage ; car, ne songeantqu a se tirer 
d’affaire dans le moment présent, tout moyeu qui 
n’a pas un effet présent lui devient égal': en pro- 
mettant pour un temps futur il ne promet rien, 
et son imagination encore endormie ne sait point 
étendre son être sur deux temps différents. S’il 
pouvoit éviter le fouet ou obtenir un cornet de 
dragées en promettant de se jeter demain par la 
fenêtre, il le promettrait à l’instant. Voilà pour- 
quoi les lois n’ont aucun égard aux engagements 
des enfants; et quand les pères et les maitres plus 
sévères exigent qu’ils les remplissent, c’est seule- 
ment dans ce que l’enfànt devrait faire, quand 
même il ne l'aurait pas promis. 

L’enfant, ne sachant ce qu’il fait quand il s’en- 
gage, ne peut donc mentir eu s’engageant. Il n’en 
est pas de même quand il manque à sa promesse, 
ce qui est encore une espèce de mensonge rétroac- 
tif : car il se souvient très bien d’avoir fait cette 
promesse; mais ce qu’il ne voit pas, c’est l’impor- 
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tance de la tenir. Hors detat de lire dans l’avenir, 
il ne peut prévoir les conséquences des choses ; et 
quand il viole ses engagements, il ne fait rien 
contre la raison de son âge. 

11 suit de là que les mensonges des enfants sont 
tous l’ouvrage des maîtres, et que vouloir leur ap- 
prendre à dire la vérité n’est autre chose que leur 
apprendre à mentir. Dans l’empressement qu’on 
a de les régler, de les gouverner, de' les instruire, 
on ne se trouve jamais assez d’instruments pour 
en venir à bout. On veut se donner de nouvelles 
prises dans leur esprit par des maximes sans fon- 
dement, par des préceptes saus raison, et l’on 
aime mieux qu’ils sachent leurs leçons et qu’ils 
mentent, que s’ils demeuroient ignorants et vrais. 

Pour nous, qui ne donnons à nos élèves que 
des leçons de pratique, et qui aimons mieux qu’ils 
soient bons que savants, nous n’exigeons point 
d’eux la vérité, de peur qu’ils ne la déguisent, et 
nous ne leur faisons rien promettre qu’ils soient 
tentés de ne pas tenir. S’il s’est fait en mon absence 
quelque mal dont j’ignore l’auteur, je me garderai 
d’en accuser Émile, ou de lui dire: Est-ce vous'? 
Car en cela que ferois-je autre chose sinon lui ap- 
prendre à le nier? Que si son naturel difficile me 


* Rien n'est plus indiscret qu’une pareille question , sur-tout quand 
l'enfant est coupable: alors, s’il croit que vous savez ce qu’il a fait, 
il verra que vous lui tendez un piège , et cette opinion ne peut man- 
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force t i faire avec lui quelqueconvention , je pren- 
drai si bien mes mesures que la proposition en 
vienne toujours de lui, jamais de moi ; que, quand 
il s’est engagé, *1 ait toujours un intérêt présent et 
sensible à remplir sou engagement; et que, si 
jamais il y manque, ce mensonge attire sur lui 
des maux qu’il voie sortir de l'ordre même des 
choses, et non pas de la vengeance de son gou- 
verneur. Mais, loin d’avoir besoin de recourir à 
de si cruels expédients, je suis presque sûr qu’É- 
mile apprendra fort tard ce que c’est que mentir, 
et qu’en l’apprenant il sera fort étonné, ne pou- 
vant concevoir à quoi peut être bon le mensonge. 
Il est très clair que plus je rends son bien-être in- 
dépendant, soit des volontés, soit des jugements 
des autres, plus je coupe en lui tout intérêt de 
mentir. 

Quand on n’est point pressé d’instruire, 011 
n’est point pressé d’exiger, et l’on prend son temps 
pour ne rien exiger qu’à propos. Alors l’enfant se 
forme, en ce qu’il 11e se gâte point. Mais, quand 
un étourdi de précepteur, ne sachant comment 
s’y prendre, lui fait à chaque instant promettre 
ceci ou cela, sans distinction, sans choix, sans 
mesure, l’enfant, ennuyé, surchargé de toutes ces 

<pier de l'indisposer contre vous. S’il ne le croit pas, il se dira : 
Pourquoi decouvrirois-je ina faute? Et voilà la première tentation 
du mensonge devenue l'effet de votre imprudente question. 
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promesses, les néglige, les oublie, les dédaigDe 
enfin, et, les regardant comme autant do vaines 
formules, se fait un jeu de les faire et de les violer. 
Voulez-vous donc qu'il soit fidèle à tèliir sa parole, 
soyez discret à l’exiger. 

Le détail dans lequel je viens d’entrer sur le 
mensonge peut à bien des égards s’appliquer à 
tous les autres devoirs, qu’on ne prescrit aux en- 
fants qu’en les leur rendant non seulement haïs- 
sables, mais impraticables. Pour paroître leur 
prêcher la vertu , on leur fait aimer tous les vices : 
on les leur donne en leur défendant de les avoir. 
Veut-on les rendre pieux, on les mène s’ennuyer 
a l’église; en leur faisant incessamment marmotter 
des prières, on les force d’aspirer au bonheur de 
ne plus prier Dieu. Pour leur inspirer la charité, 
on leur fait donner l’aumône, comme si l’on dé- 
daignoit de la donner soi-même. Eh ! ce n’est pas 
l’enfant qui doit donner, c’est le maître : quelque * 
attachement qu’il ait pour son élève, il doit lui 
disputer cet honneur; il doit lui faire juger qu’à 
son âge on n’en est point encore digne. L’aumône 
est une action d’homme qui connoît la valeur de 
ce qu’il donne et le besoin que son semblable en a. 

L enfant, qui ne connoît rien de cela, ne peut 
avoir aucun mérite à donner; il donne sans cha- 
rité, sans bienfaisance; il est presque honteux de 
donner, quand , fondé sur son exemple et le vôtre, 
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il croit qu’il n’y a que les enfantsqui donnent, et 
qu’011 ne fait plus l’aumône étant grand. 

Remarquez qu’on ne fait jamais donner par 
l’enfant que des choses dont il ignore la valeur, 
des pièces de métal qu’il a dans sa poche, et qui 
ne lui servent qu a cela. Un enfant donneroit plu- 
tôt cent louis qu'un gâteau. Mais engagez ce pro- 
digue distributeur à donner les choses qui lui sont 
chères, des jouets, des bonbons, son goûter, et 
nous saurons bientôt si vous l’avez rendu vrai- 
ment liberal. 

On trouve encore un expédient à cela, c’est de 
rendre bien vite à l’enfànt ce qu’il a donné, de 
sorte qu’il s’accoutume à donner tout ce qu’il sait 
bien qui lui va revenir. Je n’ai guère vu dans les 
enfants que ces deux espèces de générosité, don- 
ner ce qui ne leur est bon à rien, ou donner ce 
qu’ils sont sûrs qu’on va leur rendre. Faites en 
sorte, dit Loke, qu’ils soient convaincus par ex- 
périence que le plus libéral est toujours le mieux 
partagé. C’est là rendre un enfant libéral en appa- 
rence, et avare en effet. Il ajoute que les eufants 
contracterontainsi l’habitude de la libéralité. Oui, 
d’une libéralité usurière, qui donne un œuf pour 
avoir un bœuf. Mais, quand il s’agira de donner 
tout de bon, adieu l'habitude; lorsqu’on cessera 
de leur rendre, ils cesseront bientôt de donner. 11 
faut regarder à l’habitude de lame plutôt qu’à 


i y o ÉMILE, 

celle des mains. Toutes les autres vertus qu'on ap- 
prend aux enfants ressemblent à celle-là. Et c’est 
à leur prêcher ces solides vertus qu’on use leurs 
jeunes ans dans la tristesse! Ne voilà-t-il pas une 
savante éducation ! 

Maîtres, laissez les simagrées, soyez vertueux et 
bons, que vos exemples se gravent dans la mé- 
moire de vos élèves, en attendant qu’ils puissent 
entrer dans leurs cœurs. Au lieu de me hâter 
d’exiger du mien des actes de charité, j’aime 
mieux les faire en sa présence, et lui ôter même 
le moyen de m’imiter en cela, comme un honneur 
qui n’est pas de son âge; car il importe qu’il ne' 
s’accou tu me pas à regarder les devoirs des hommes 
seulement comme des devoirs d’enfants. Que si, 
me Voyant assister les pauvres, il me questionne 
là-dessus, et qu’il soit temps de lui répondre 1 , je 
lui dirai : « Mon ami , c’est que, quand les pauvres 
« ont bien voulu qu’il y eût des riches, les riches 
« ont promis de nourrir tous ceux qui n’auroient 
« de quoi vivre ni par leur bien ni par leur travail.» 

« Vous avez donc aussi promis cela? » reprendra- 
t-il. » Sans doute; je ne suis maître du bien qui 
u passe par mes mains qu’avec la condition qui est 
« attachée à sa propriété. » 

Après avoir entendu ce discours, et l’on a vu 

1 On doil concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui 
plaît, mais quand il me plaît ; autrement ce seroit m’asservir à ses 
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comment on peut mettre un enfant en état de 
l’entendre, un autre qu’Émile seroit tenté de m’i- 
miter et de se conduire en homme riche : en pa- 
reil cas, j’empêcherois au moins que ce ne fût 
avec ostentation; j’aimerois mieux qu’il me déro- 
bât mon droit et se cachât pour donner. C*est une 
fraude de son âge, et la seule que je lui pardon- 
nerois. 

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont 
des vertus de singe, et que nulle bonne action 
n’est moralement bonne que quand on la fait 
comme telle, et non parceque d’autres la font. 
Mais, dans un âgeoù le cœur ne sent rien encore, 
il faut bien faire imiter aux enfants les actés dont 
on veut leur donner l’habitude, en attcndantqu’ils 
les puissent faire par discernement et par amour 
du bien. L’homme est imitateur, l’animal même 
l'est; le goût de l’imitation est de la nature bien 
ordonnée; mais il dégénère en vice dans la société. 
Le singe imite l’homme qu’il craint, et n’imite pas 
les animaux qu’il méprise; ibjuge bon ce que 
fait un être meilleur que lui. Parmi nous, au con- 
traire, nos arlequins de toute espèce imitent le 
beau pour le dégrader, pour le rendre ridicule; 
ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse à 
s’égaler ce qui vaut mieux qu'eux ; ou , s’ils s’effor- 

volontés, et me mettre dans la plus dangereuse dépendance où un 
gouverneur puisse être de son élève. 
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cent d’imiter ce qu'ils admirent, on voit dans le 
choix des objets le faux goût des imitateurs : ils 
veulent bien plus en imposer aux autres ou faire 
applaudir leur talent, que se rendre meilleurs ou 
plus sages. Le fondement de l'imitation parmi 
nous vient du désir de se transporter toujours 
hors de soi. §i je réussis dans mon entreprise, 
Étnile n aura sûrement pas ce désir. Il faut donc 
nous passer du bien apparent qu'il peut pro- 
duire. 

Approfondissez toutes les règles de votre édu- 
cation, vous les trouverez ainsi toutes à contre- 
seus, sur-tout en ce qui concerne les vertus et les 
mœurs. La seule leçon de morale qui convienne à 
l’enfance, et la plus importante à tout âge, est de 
ne jamais faire de mal à personne. Le précepte 
même de faire du bien, s’il n’est subordonné à ce- 
lui-là, est dangereux, faux, contradictoire. Qui 
est-ce qui ne fait pas du bien? tout le monde en 
fait, le méchant comme les autres; il fait un heu- 
reux aux dépens de cent misérables ; et de là vien- 
nent tou tes nos calamités. Les plus sublimes vertus 
sent négatives: elles sont aussi les plus difficiles, 
parcequ’clles sont sans ostentation , et au-dessus 
même de ce plaisir si doux au cœur de l'homme, 
d’en renvoyer un autre content de nous. O quel 
bien fait nécessairement à ses semblables celui 
d’entre eux, s’il en est un, qui ne leur fait jamais 
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de mal! De quelle intrépidité dame, de quelle vi- 
gueur de caractère il a besoin pour cela! Ce n’est 
pas en raisonnant sur cette maxime, c'est en tâ- 
chant de la pratiquer, qu’on sent combien il est 
grand et pénible d’y réussir 

Voilà quelquesfoiblesidéesdesprécautionsavec 
lesquelles je voudrais qu'on donnât aux enfants les 
instructions qu’on ne peut quelquefois leur refu- 
ser sans les exposer à nuire à eux-mêmes ou aux 
autres, et sur-tout à contracterde mauvaises habi- 
tudes dont on aurait peine ensuite à les corriger : 
mais soyons sûrs que cette nécessite se présentera 
rarement pour les enfants élevés commeilsdoi vent 
l’être, pareequ’il est impossible qu’ils deviennent 
indociles, méchants, menteurs, avides, quand on 
n’aura pas semé dans leurs cœurs les vices qui les 


1 Le précepte de ne jamais nuire à autrui emporte celui de tenir à 
la société humaine le moins qu’il est possible ; car, dans l’état social, 
le bien de l’un fait nécessairement le mal de l’autre Ce rapport est 
dans l’essence de la chose, et rien ne sauroit le changer. Qu’on cher- 
che sur ce principe lequel est le meilleur de l'homme social ou du soli- 
taire. Un auteur illustre dit qu'il n’y a que le méchant qui soit seul*; 
moi je dis qu’il ti’y a que le bon qui soit seul. Si cette proposition 
est moins sentencieuse, elle est plus vraie et mieux raisonnée que 
la précédente. Si le méchant étoit seul, quel mal feroit-il? Cest 
dans la société qu’il dresse scs machines pour nuire aux autres. Si 
l’on veut rétorquer cet argument pour l'homme de bien, je réponds 
par l’article auquel appartient cette note. 

* Diderot, préface du Fils naturel. Rousseau se plaint, dans ses Confis- 
sions, de la dureté de cette sentence prononcée par son ami, qni savoit qu’il 
étoit seul à l'Ermitage. 
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rendent tels. Ainsi ce que j’ai dit sur ce point sert 
plus aux exceptions qu’aux régies; mais ces excep- 
tionssontplusfréquentesà mesure que lesenfànts 
ont plus d’occasions de sortir de leur état et de 
contracter les vices des hommes. Il fa ut nécessaire- 
ment à ceux qu’on élève au milieu du monde des 
instructions plus précoces qu’à ceux qu’on élève 
dans la retraite. Cette éducation solitaire scroit 
donc préférable, quand elle ne (eroitque donner 
à l’enfance le temps de mûrir. 

Il est un autre genre d’exceptions contraires 
pour ceux qu’un heureux naturel élève au-dessus 
de leur âge. Comme il y a des hommes qui ne 
sortent jamais de l’enfance, il y en a d’autres qui, 
pour ainsi dire, n’y passent point, et sont hommes 
presque en naissant. Le mal est que cette dernière 
exception est très rare, très difficile à connoître, 
et que chaque mère, imaginant qu'un enfant peut 
être un prodige, ne doute point que le sien n’en 
soit un. Elles font plus, elles prennent pour des 
indices extraordinaires ceux même qui marquent 
l’ordre accoutumé: la vivacité, les saillies, l’étour- 
derie, la piquante naïveté; tous signes caractéris- 
tiques de l'âge, et qui montrent le mieux qu'un 
enfant n’est qu’un enfant. Est-il étonnant que ce- 
lui qu’on fait beaucoup parler età qui l’on permet 
de tout dire, qui n’est gêné par aucun égard, par 
aucune bienséance, fasse par hasard quelque heu- 
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reuse rencontre? Il le seroit bien plus qu’il n’en fit 
jamais, comme il le seroitqu’avecmillemeKisonges 
un astrologûe ne prédit jamais aucune vérité. Us 
mentiront tant, disoit Henri IV, qu’à la fin ils di- 
ront vrai. Quiconque veut trouver quelques bons 
mots n'a qu'à dire beaucoup de sottises. Dieu garde 
de mal les gens à la mode, qui n’ont pas d'autre 
mérite pour être fêtés! 

Les pensées les plus brillantes peuvent tomber 
dans le cerveau des enfants, ou plutôt les meil- 
leurs mots dans leur bouche, comme les diamants 
du plus grand prix sous leurs mains, sans que 
pour cela ni les pensées ni les diamants leur ap- 
partiennent; il n’y a point de véritable propriété 
pour cet âge en aucun genre. Les choses que dit 
un enfant ne sont pas pour lui ce quelles sont 
pour nous; il n'y joint pas les mêmes idées. Ces 
idées, si tant est qu’il en ait, n’ont dans sa tête ni 
suite ni liaison; rien de fixe, rien d’assuré dans 
tout ce qu’il pense. Examinez votre prétendu pro- 
dige. En de certains moments vous lui trouverez 
un ressort d’une extrême activité, une clarté d’es- 
prit à percer les nues. Lé plus souvent ce même 
esprit vous paroit lâche, moite, et comme envi- 
ronnéd’un épais brouillard. Tantôt il vous devance 

et tantôt il reste immobile. Un instant vous di- 

• 

riez, c’est un génie, et l’instant d’après ^ c’est un 
sot. Vous vous tromperiez toujours; c’est un en- 
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fant. C’est un aiglon qui fend l’air un instant, et 

retombe l’instant d’après dans son aire. 

Traitez-le donc selon son âge malgré les appa- 
rences, et craignez dcpuiser ses forces pour les 
avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau s’é- 
chauffe, si vous voyez qu’il commence à bouil- 
lonner, laissez-le d'abord fermenter en liberté, 
mais ne l’excitez jamais, de peur que tout nes’ex- 
hale; et quand les premiers esprits se seront éva- 
porés, retenez, comprimez les autres, jusqu’à ce 
qu’avec les années tout sc tourne en chaleur vivi- 
fiante et en véritable force. Autrement vous per- 
drez votre temps et vos soins , vous détruirez votre 
propre ouvrage; etaprès vous être indiscrètement 
enivré de toutes ces vapeurs inflammables, il ne 
vous restera qu’un marc sans vigueur. 

Des enfants étourdis viennent les hommes vul- 
gaires : je ne sache point d’observation plus géné- 
rale et plus certaine que celle-là. Rien n’est plus 
difficile que de distinguer dans l’enfance la stupi- 
dité réelle, de cette apparente et trompeuse stupi- 
dité qui est l’annonce des âmes fortes. Il parolt 
d’abord étrange que les deux extrêmes aient des 
signes si semblables: et cela doit pourtant être; 
car dans un âge où l’homme n’a encore nulles vé- 
ritables idées, toute la différence qui se trouve 
entre celui qui a du génie et celui qui n’en a pas, 
est que le dernier n'admet que de fausses idées , 
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et que le premier, n’en trouvant que de telles, 
n’en admet aucune : il ressemble doue au stupide 
en ce que l’un n’est capable de rien , et que rien 
ne convient à l’autre. Le seul signe qui peut les 
distinguer dépend du hasard, qui petit offrir au 
dernier quelque idée à sa portée, au lieu que le 
premier est toujours le même par-tout. Le jeune 
Caton, durantson enfance, sembloit un imbécile 
dans la maison. Il étoit taciturne et opiniâtre, voilà 
tout le jugement qu’on portoit de lui. Ce ne fut 
que dans l’antichambre deSylla que son oncle ap- 
prit à le connoître. S’il ne fût point entré dans 
cette antichambre, peut-être eût-il passe pour une 
brute jusqu a lage de raison : si César n’eût point 
vécu, peut-être eût-on toujours traité de vision- 
naire ce même Caton qui pénétra sou funeste gé- 
nie, et prévit tous ses projets de si loin. O que ceux, 
qui jugent si précipitamment les enfants sont su- 
jets à se tromper! Ils sont souvent plus enfants 
qu’eux. J’ai vu, dans un âge assez avancé, un 
homme 1 qui m’honoroit de son amitié passer dans 
sa famille et chez ses amis pour un esprit borné: 
cette excellente tête se mûrissoit en silence. Tout- 
à-coup il s’est montré philosophe, et je ne doute 
pas que la postérité ne lui marque une place hono- 
rable et distinguée parmi les meilleurs raisonneurs 
et les plus profonds métaphysiciens de son siècle. 

1 L’abbé île Ctimlillar. 
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Respectez l’enfance, et ne vous pressez point 
de la juger, soit ert bien, soit en mal. Laissez les 
exceptions s’indiquer, se prouver, se confirmer 
long-temps avant d’adopter pour elles des mé- 
thodes particulières. Laissez long temps agir la na- 
ture avant de vous mêler d’agir à sa place, de peur 
de contrarier ses opérations. Vous counoissez, 
dites-vous, le prix du temps et n’en voulez point 
perdre. Vous ne voyez pas que c'est bien plus le 
perdred’en mal userqueden’en rien faire, etqu’un 
enfant mal instruit est plus loin de la sagesse que 
celui qu’on n’a point instruit du tout. Vous êtes 
alarmé de le voir consumer ses premières années 
à ne. rien faire! Comment! n’est-ce rien que d’être 
heureux? n’est-ce rien que de sauter, jouer, cou- 
rir toute la journée? De sa vie il ne sera si occupé. 
Platon , dans sa Hé/MbUt/ue, qu’on croit si austère, 
n’éléve les enfants qu’en fêtes, jeux, chansons, 
passe-temps; on diroit qu’il a tout fait quand il 
leur a bien appris à se réjouir; et Sénèque parlant 
de l’ancienne jeunesse romaine : Elle étoit, dit-il, 
toujours debout, on ne lui enseignoit rien quelle 
dût apprendre assise En valoit-cllc moins par- 


* 


' * Nihil liberos suos docebant , quod discendum estet jacentibus. 
Epist. 88. — Ce même passage sc trouve dans Montaigne, liv. Il, 
cbnp. xxi. 

■ C'est merveille, dit-il encore (livre I, chap. xxv), combien 
« Platon se monstre soigneux, en sesloix, de la gayeté cl passetemps 
• de la jeunesse de sa cité; et combien il s'arreste à leurs courtes, 
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vcnueà l'âge viril? Effrayez-vous donc peu de cette 
oisiveté prétendue. Que diriez-vous d’un homme 
qui, pour mettre toute la vie à profit, ne voudroit 
jamais dormir? Vous diriez: Cet homme est in- 
sensé; il ue jouit pas du temps, il se lote; pour 
fuir le sommeil, il court à la mort. Songez donc 
que c’est ici la même chose, et que l’enfance est le 
sommeil de la raison. 

L’apparente facilité d'apprendre est cause de la 
perte des enfants. On ne voit pas que cette faci- 
lité même est la preuve qu’ils n’apprennent rien. 
JiCur cerveau lisse et poli rend comme un miroir 
les objets qu’on lui présente ; mais rien ne reste, 
l ieu ne pénétre. L’enfant retient les mots, les idées 
se réfléchissent : ceux qui l ecoutent les enten- 
dent, lui seul ne les entend point. 

Quoique la mémoire et le raisonnement soient 
deux facultés essentiellement différentes, cepen- 
dant l’une ne se développe véritablement qu’avec 
l’autre. Avant l’âge de raison l’enfant ne reçoit pas 
des idées, mais des images; et il y a cette différence 
eutre les unes et les autres, que les images ne sont 
que des peintures absolues des objets sensibles, 
et que les idées sont des notions des objets, dé- 
terminées par des rapports, üne image peut être 
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*jeux, chansons, saillis, et danses... Il s’estenil à mille préceptes 
«pour ses gymnases; pour les sciences lettrees, il s’y amuse fort 
■ peu, etc. • 
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seule dans l’esprit qui se la représente; mais toute 
idée en suppose d’autres. Quand on imagine, on 
• ne lait que voir; quand on conçoit, .on compare. 
Nos sensations sont purement passives, au lieu que 
toutes nos perceptionsou idées naissentd’un prin- 
r cipe actif qui juge. Cela sera démontré ci-après. 

J* J Je dis donc q ue les enfants , n 'étant pas capables 

de jugement, n’ont point de véritable mémoire. 
Ils retiennent des sons, des figures, des sensations, 
rarement des idées, plus rarement leurs liaisons. 
En m’objectant qu’ils apprennent quelques élé- 
ments de géométrie, on croit bien prouver contre 
moi; et tout au contraire, c’est pour moi qu’on 
prouve : on montre que , loin de savoir raisonner 
d’eux-mêmes, ils ne savent pas même retenir les 
raisonnements d’autrui ; car suivez ces petits géo- 
mètres dans leur méthode, vous voyez aussitôt 
qu’ils n'ont retenu que l’exacte impression de la 
figure et les termes de la démonstration. À la moin- 
dre objection nouvelle, ils n’y sont plus; renver- 
sez la figure, ils n’y sont plus. Tout leur savoir 
est dans la sensation, .rien n’a passé jusqu’à l’en- 
tendement. Leur mémoire elle-même n’est guère 
plus parfaite que leurs autres facultés, puisqu’il 
faut presque toujours qu’ils rapprennent étant 
grands les choses dont ils c :t appris les mots dans 
l’enfance. 

Je suis cependant bien éloigné de penser que 
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les cillants n'aient aucune espèce de raisonne- 
ment'. Au contraire, je vois qu’ils raisonnent très 
bien dans tout ce qu'ils connoissent et qui se rap- 
porte à leur intérêt présent et sensible. Mais c’est 
sur leurs connoissances que l’on se trompe, en 
leur prêtant celles qu’ils n’ont pas, et les faisant 
raisonner sur ce qu’ils ne sauraient comprendre. 
On se trompe encore en voulant les rendre atten- 
tifs à des considérations qui ne les touchent en 
aucune manière, comme celle de leur intérêt à 
venir, de leur lxmheur étant hommes, de l’estime 
qu’on aura pour eux quand ils seront grands ; dis- 
cours qui, tenus à des êtres dépourvus de toute 
prévoyance, ne signifient absolument rien pour 

' J’ai fait ccnt fois réflexion en écrivant qu'il est impossible, 
dans un long ouvrage, de donner toujours les mêmes sens aux mêmes 
mots. Il n'y a point de langue assez riche pour fournir autaut de 
termes, de tours, et de phrases, que nos idées peuvent avoir de 
modifications. La méthode de définir tous les termes, et de substi- 
tuer sans cesse la définition h la place du défini, est belle mais im- 
praticable ; car comment éviter le cercle ? Les définitions pourroieut 
être bonnes si l’on n’employoit pas des mots pour les faire. Malgré 
cela, je suis persuadé qu'on peut être clair, même dans la pauvreté 
de notre langue, non pas en donnant toujours les mêmes acceptions 
aux mêmes mots, mais en faisant en sorte, autant de fois qu’on 
emploie chaque mot, que l'acception qu’on lui donue soit suffisam- 
ment déterminée par les idées qui s’y rappurtent, et que chaque 
période où ce mot se trouve lui serve, pour ainsi dire, de définition. 
Tantôt je dis que les enfants sont incapables de raisonnement, et tan- 
tôt je les fais raisonner avec assez de finesse. Je ne crois pas en cela 
me contredire dans mes idées, mais je ne puis disconvenir que je ne 
me contredise souvent dans tues expressions. 
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eux. Or, toutes les études forcées de ces pauvres 
infortunés tendent à ces objets entièrement étran- 
gers à leurs esprits, Qu’on juge de l’attention qu’ils 
y peuvent donner. 

Les pédagogues qui nous étalent en grand ap- 
pareil les instructions qu’ils donnent à leurs dis- 
ciples sont payés pour tenir un autre langage : 
cependant on voit, parleur propre conduite, qu'ils 
pensent exactement comme moi. Car que ‘leur 
apprennent-ils enfin? Des mot$, encore des mots, 
et toujours des mots. Parmi les diverses sciences 
qu’ils se vantent de leur enseigner, ils se gardent 
bien de choisir celles qui leur seroient véritable- 
ment utiles, pareeque ce seroient des sciences de 
choses, et qu’ils n’y réussiroient pas ; mais celles 
qu’on paroît savoir quand on en sait les termes, 
le blason, la géographie, la chronologie, les lan- 
gues, etc.; toutes études si loin de l’homme, et 
sur-tout de l’enfant, que c’est une merveille si rien 
de tout cela lui peut être utile une seule fois eu 
sa vie. 

On sera surpris que je compte l’étude des lan- 
gues au nombre des inutilités de l’éducation : mais 
on se souviendra que je ne,parle ici que des éludes 
du premier âge ; et, quoi qu’on puisse dire, je ne 
crois pasquejusqu al’âgede douze ou quinze ans, 
nul enfant, les prodiges à part, ait jamais vrai- 
ment appris deux langues. 
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Je con v iens que si l’étude des langues n etoit que 
celle des mots, c’est-à-dire des figures ou des sons 
qui les expriment, cette étude pourroit convenir 
aux enfants: mais les langues, en changeant les 
signes, modifient aussi les idées qu’ils représen- 
tent. Les têtes se forment sur les langages, les 
pensées prennent la teinte des idiomes. La raison 
seule est commune, l’esprit en chaque langue a sa 
forme particulière, différence qui pourroit bien 
être en partie la cause ou l’effet des caractères na- 
tionaux; et, ce qui paroît confirmer cette conjec- 
ture, est que, chez toutes les nations du monde, 
la langue suit les vicissittides des mœurs, et se 
conserve ou s’altère comme elles. 

De ces formes diverses l’usage en donne une à 
l’enfant, et c’est la seule qu’il garde jusqu’à l'âfje 
de raison. Pour en avoir deux , il faudrait qu'il sût 
comparer des idées; et comment les compareroil- 
il, quand il est à peine en état de les concevoir? 
Chaque chose peut avoir pour lui mille signes dif- 
férents; mais chaque idée ne peut avoir qu’une 
forme : il ne peut donc apprendre à parler qu’une 
langue. Il en apprend cependant plusieurs, me 
dit-on : je le nie. J’ai vu de ces petits prodiges qui 
croyoient parler cinq ou six langues. Je les ai en- 
tendus successivement parler allemand, eu termes 
latins, en termes françois, en termes italiens; ils 
seservoientà la vérilédecinq ou six dictionnaires, 
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ruais ils ne partaient toujours qu'allemand. En 
un mot, donnez aux enfants tant de synonymes* 
qu’il vous plaira: vous changerez les mots, non la 
langue; ils n’en sauront jamais qu’une. 

C’est pour cacher en ceci leur inaptitude qu’on 
les exerce par préférence sur les langues mortes , 
dont il n’y a plus de juges qu’on ne puisse récuser. 
L’usage familier de ces langues étant perdu depuis ' 
long-temps, on se contente d’imiter ce qu’on en 
trouve écrit dans les livres ; et l’on appelle cela les 
parler. Si tel est le grec et le latin des maîtres, qu’on 
juge de celui des enfants! A peine ont-ils appris 
par cœur leur rudiment, auquel ils n’entendent 
absolument rien, qu’on leur apprend d’abord à 
rendre un discours françois en mots latins; puis, 
quand ils sont plus avancés, à coudre en prose des 
phrases de Cicéron , et en vers des centons de Vir- 
gile. Alors ils croient parler latin : qui est-ce qui 
viendra les contredire? 

En quelque étude que ce puisse être, sans l'idée 
des choses représentées, les signes représentants ne 
sont rien. On borne pourtant toujours l'enfant à 
ces sigues, sans jamais pouvoir lui faire compren- 
dre aucu ne des choses qu’i 1s représentent. Eu pen- 
sant lui apprendre la description de la terre, on ne 
lui apprend qu a connoître des cartes : on lui ap- 
prend des noms de villes, de pays, de rivières, qu’il 
ne conçoit pas exister ailleurs que sur le papier où 
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l'on les lui montre. Je me souviens d’avoir vu quel- 
que part une géographie qui commençoit ainsi : 
(Ju'est-ce que le monde! 1 Cesl un globe de carton. 
Telle est précisément la géographie des entants. 
Je pose en fait qu'après deux ans de sphère et de 
cosmographie, il n'y a pas un seul entant de dix 
ans qui, sur les régies qu'on lui a données, sût se 
'conduire de Paris à Saint-Denis. Je pose en fait 
(ju'il n’y en a pas un qui, sur un plan du jardin de 
son père, fût en état d’en suivre les détours sans 
s’égarer. Voilà ces docteurs qui savent à point 
nommé où sont Pékin, lspahan, le Mexique, et 
tous les pays de la terre. 

J’entends dire qu’il convient d’occuper les en- 
fants à des études où il ne faille que des yeux : cela 
pourrait être s’il y avoit quelque étude où il ne 
fallût que des yeux ; mais je n’en comtois point de 
telle. 

Par une erreur encore plus ridicule, on leur 
fait étudier l’histoire : on s'imagine que l’histoire 
est à leur portée pareequ'elte n’est qu’un recueil 
de faits. Mais qu’entend-on par ce mot de laits:’ 
croit-on que les rapports qui déterminent les faits 
historiques soient si faciles à saisir, que les idées 
s’eu forment sans peine dans l’esprit des enfants? 
Croit-on que la véritable connoissance des événe- 
ments soit séparable de celle de leurs causes, de 
cellede leurs effets, et que l’historique tienne si peu 
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au moralqu’on puisse connoître l’un sans l’autre? 
Si vous ne voyez dans les actions des hommes que 
les mouvements extérieurs et purement physi- 
ques, qu’apprenez-vous dans l’histoire? absolu- 
ment rien ; et cette étude, dénuée de tout inté- 
rêt, ne vous donne pas plus de plaisir que d’in- 
struction. Si vous voulez apprécier ces actions par 
leurs rapports moraux, essayez de faire entendre 
ces rapports à vos élèves, et vous verrez alors si 
l’histoire est de leur âge. 

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui 
vous parle n’est ni un savant ni un philosophe, 
mais un homme simple, ami de la vérité, sans 
parti , sans système ; un solitaire, qui , vivant peu 
avec les hommes, a moins d’occasions de s’im- 
boire de leurs préjugés, et plus de temps pour 
réfléchir sur ce qui le frappe quand il commerce 
avec eux. Mes raisonnements sont moins fondés 
sur des principes que sur des faits ; et je crois ne 
pouvoir mieux vous mettre à portée d’en juger, 
que de vous rapporter souvent quelque exemple 
des observations qui me les suggèrent. 

J’étois allé passer quelques jours à la campagne 
chez une bonne mère de famille qui prenoit grand 
soin de ses enfants et de leur éducation. Un matin 
que j’étois présent aux leçons de l’aîné, son gou- 
verneur, qui l’a voit très bien instruit de l’histoire 
ancienne, reprenant celle d’Alexandre, tomba sur 
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le trait connu du médecin Philippe qu'on a mis en 
tableau , et qui sûrement en valoit bien la peine 1 . 
Le gouverneur, homme de mérite, fit sur l’intré- 
pidité d’Alexandre plusieurs réflexions qui ne nie 
plurent point, mais que j’évitai de combattre, . 
pour ne pas le décréditer dans l’esprit deson élève. 

A table, on ne manqua pas, selon la méthode 
Françoise, de faire beaucoup babiller le petit bon- 
homme. La vivacité naturelle à son âge, et l’attente 
d’un applaudissement sûr, lui firent débiter mille 
sottises, toutà travers lesquelles partcrientdetemps 
en temps quelques mots heureux qui faisoient ou- 
blier le reste. Enfin vint l’histoire du médecin Phi- 
lippe: il la raconta fort nettement et avec beau- 
coup de grâce. Après l’ordinaire tribut d’éloges 
qu’exigeoit la mère et qu’attendoit le fils, on rai- 
sonna sur ce qu’il avoit dit. Le plus grand nombre 
blâma la témérité d’Alexandre; quelques uns, à 
l’exemple du gouverneur, admiroient sa fermeté , 
son courage : ce qui me fit comprendre qu’aucun 
de ceux qui étoient présents ne voyoit en quoi 
consistait la vcritablebeauté de ce trait. Pour moi, 
leur dis-je, il me paroîtque s’il y a le moindre eou- 

'* Voyez Quinte-Curce,liv. fll, chap. vi. — Le même trait est ra im- 
porté aussi par Montaigne. «Alexandre... ayant eu ad vis, par une 
« lettre de Parmenion, que Philippus, son plus cher médecin , estoit 
«corrompu par l’argent de Darius pour l’empoisonner ; en mesme 
« temps qu'il donnoit à lire sa lettre à Philippus., il avala le bruvage 
«qu’il lui avoit présenté. « Liv. I, chap. xxm. 
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rage, la moindre fermeté dans l’action d’Alexandre, 
elle n’estqu’une extra vagance. Alors tout le monde 
se réunit, et convint que c’étoit une extravagance. 
J’alloisrépOndrectra echaufFer, quand une femme 
qui étoit à côté de moi , et qui n’avoit pas ouvert la 
bouche, se pencha vers mon oreille, et me dit tout 
bas: Tais-toi, Jean-Jacques, ils ne t’entendront 
pas. Je la regardai, je fus frappé, et je me tus. 

Après le dîner, soupçonnant sur plusieurs in- 
dices que mon jeune docteur n’avoit rien compris 
du tout à l’histoire qu’il a voit si bien racontée, je 
le pris parla main, je fis avec lui un tour de parc, 
et l’ayant questionné tout à mon aise, je trouvai 
qu’il admiroit plus que personne le courage si 
vanté d’Alexandre: mais savez-vous où il voyoit 
ce courage? uniquement dans celui d’avaler d’un 
seul trait un breuvage de mauvais goût, sans hé- 
siter, sans marquer la moindre répugnance. Le 
pauvre enfant, à qui l’on avoit fait prendre méde- 
cine il n’y avoit pas quinze jours, et qui ne l’avoit 
prise qu’avec une peine infinie, en avoit encore le 
déboire à la bouche. La mort, l’empoisonnement, 
ne passoient dans son esprit que pour des sensa- 
tions désagréables, et il ne concevoit pas, pour 
lui, d’autre poison que du séné. Cependant il faut 
avouer que la fermeté du héros avoit fait une 
grande impression sur sou jeune cœur, et qu’à la 
première médecine qu’il faudrait avaler il avoit 
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bien résolu detre un Alexandre. Sans entrer dans 
des éclaircissements qui passoient évidemment sa 
portée, je le confirmai dans ces dispositions loua- 
bles, et je m’en retournai riant en moi-même de 
la haute sagesse des pères et des mcùtres, qui pen- 
sent apprendre l’histoire aux enfants. 

Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots 
de rois, d’empires, de guerrés, de conquêtes, de 
révolutions, de lois; mais quand il sera question 
d attacher à ces mots des idées nettes, il y aura 
loin de l’entretien du jardinier Robert à toutes ces 
explications. 

Quelques lecteurs, mécontents du lais-toi, Jean- 
Jacques, demanderont, je le prévois, ce que je 
trouve enfin de si beau dans l'actiou d’Alexandre. 
Infortunés ! s’il faut vous le dire, comment le com- 
prendrez-vous? C’est qu’Alexandre croyoit à la 
vertu ; c’est qu’il y croyoit sur sa tête, sur sa pro- 
pre vie ; c’est que sa grande ame étoit faite pouf 
y croire. O que cette médecine avalée étoit une 
belle profession de foi! Non, jamais mortel n’en fit 
une si sublime. S’il est quelque moderne Alexan- 
dre, qu’on me le montre à de pareils traits 1 . 

S’il n’y a point de science de mots, il n’y a point 

' * « Ce prince, dit Montaigne à ce sujet, est le souverain patron 
-des actes hazardeux : mais je 11e sçay s’il y a trajet en sa vie qui eyt 
« plus de fermete' que cettuy cy, ni une beaulté illustre par tant de 
- visaiges. * Liv. I, chap. xx 11 1 . 
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d'étude propre aux enfants. S’ils n’ont pas de vraies 
idées, ils n’ont point de véritable mémoire ; car je 
n’appelle pas ainsi celle qui ne retient que des sen$j 
sations. Que sert d’inscrire dans leur tête un ca- 
talogue de signes qui ne représentent rien pour 
eux:’ En apprenant les choses, n’apprendront-ils 
pas les signes? Pourquoi leur donner la peine inu- 
tile de les apprendre deux fois? Et cependant quels 
dangereux préjugés ne commence-t-on pas à leur 
inspirer, en leur faisant prendre pour de la science 
des mots qui n’ont aucun sens pour eux ! C’est du 
premier mot dont l’enfant se paie, c’est de la pre- 
mière chose qu’il apprend sur la parole d’autrui, 
sans en voir l'utilité lui-même, que son jugement 
est perdu : il aura long-temps à briller aux yeux 
des sots avant qu’il répare une telle perte 1 . 

Non, si la nature donne au cerveau d’un enfant 


1 La plupart des savants le sont à la manière des enfants. La vaste 
érudition résulte moins d'une multitude d’idées que d'une multitude 
d’images. Les dates, les noms propres, les lieux, tous les objets 
isolés ou dénués d'idées, se retiennent uniquement pan la mémoire 
des signes, et rarement se rappelle-t-on quelqu’une de ces choses 
sans voir en même tempe le recto ou le verso de la page où on l’a 
lue, ou la figure sous laquelle on la vit la première fois. Telle étoit 
à-peu-près la science à la mode des siècles derniers. Celle de notre 
siècle est autre chose : on n’étodic plus, on n'observe plus ; on rêve, 
et l’on nous donue gravement pour de la philosophie les rêves de 
quelques mauvaises nuits. On me dira que je rêve aussi ; j’en con- 
viens : mais, ce que les autres n’ont garde de faire, je donne mes 
rêves pour des rêves, laissant chercher au lecteur s'ils ont quelque 
chose d’utile aux gens éveillés. 
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cette souplesse qui le rend propre à recevoir toutes 
sortes d'impressions, ce ncst pas pour qu’on y 
grave des noms de rois, des dates, des termes de 
blason , de sphère , de géographie, et tous ces mots 
sans aucun sens pour son âge et sans aucune uti- 
lité pour quelque âge que ce soit, dont on accable 
sa triste et stérile enfance, mais c’est pour que 
toutes les idées qu’il peut concevoir et qui lui sont 
utiles, toutes celles qui sc rapportent à son bon- 
heur et doivent l’éclairer un jour sur ses devoirs, 
s’y tracent de bonne heure en caractères ineffa- 
çables, et lui servent à se conduire pendant sa vie 
d’une manière convenable à son être et à ses fa- 
cultés. 

Sans étudier dansleslivres, l’espécede mémoire 
que peut avoir un enfant ne reste pas pour cela 
oisive ; tout ce qu’il voit , tout ce qu’il entend le 
frappe, et il s’en souvient ; il tient registre en lui- 
même des actions, des discours des hommes; et 
tout ce qui l’environne est le livre dans lequel, 
sans y songer, il enrichit continuellement sa mé- 
moire en attendant que son jugement puisse en 
profiter. C’est dans le choix de ces objets, c’est 
dans le soin de lui présenter sans cesse ceux qu’il 
peut connoître et de lui cacher ceux qu’il doit 
ignorer, que consiste le véritable art de cultiver 
en lui cette première faculté ; et c’est par-là qu’il 
faut tâcher de lui former un magasin de connois- 
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sances qui servent à son éducation durant sa jeu- 
nesse, et à sa conduite dans tous les temps. Cette 
méthode, il est vrai, ne forme point de petits pro- 
diges et ne fait pas briller les gouvernantes et les 
précepteurs; niais elle forme des hommes judi- 
cieux , robustes, sains de corps et d’entendement, 
qui, sans s’ctre fait admirer étant jeunes, se font 
honorer étant grands. 

Émile n’apprendra jamais rien par cœur, pas 
même des fables , pas même celles de La Fon taine , 
toutes naïves, toutes charmantes quelles sont; car 
les mots des fables ne sont pas plus les fables que- 
les mots de l'histoire ne sont l’histoire. Comment 
peut-on s’aveugler assez pour appeler les fables la 
morale des enfants, sans songer que l’apologue, 
en les amusant, les abuse; que, séduits par le 
mensonge, ils laissent échapper la vérité, et que 
ce qu’on lait pour leur rendre l’instruction agréa- 
ble les empêche d’en profiter? Les fables peuvent 
instruire les hommes; mais il faut dire la vérité 
nue aux enfants: sitôt qu’on la couvre d’un voile, 
ils ne sc donnent plus la peine de le lever. 

On fait apprendre les fables de La Fontaine à 
tous les enfants, et il n’y en a pas un seul qui les 
entende. Quand ils lesentendroicnt, ce seroit en- 
core pis ; car la morale en est tellement mêlée et si 
disproportionnée à leur âge, quelle les porteroit 
plus au vice qu’à la vertu. Ce sont encore là, di- 
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rez-vous, des paradoxes. Soit; mais voyons si ce 
sont des vérités. 

Je dis qu’un entant n’entend point les fables 
qu'on lui fait apprendre, pareeque, quelque ef- 
fort qu’on fasse pour le* rendre simples, l’instruc- 
tion qu’on en veut tirer force d’y faire entrer des 
idées qu’il ne peut saisir, et que le tour même de 
la poésie, en les lui rendant plus faciles à retenir, 
les lui rend plus difficiles à concevoir; en sorte 
qu’on achète l’agrément aux dépens de la clarté. 
Sans citer cette multitude de fables qui n’ont rien 
d’intelligible ni d’utile pour les enfants, et qu’on 
leur fait indiscrètement apprendre avec les autres , 
parcequ’ellcs s’y trouvent. mêlées, bornons-nous 
à celles que l’auteur semble avoir faites spéciale- 
ment pour eux. 

Je ne conuois dans tout le recueil de La Fon- 
taine que cinq ou six fables où brille éminemment 
la naïveté puérile; de ces cinq ou six je prends 
pour exemple la première de toutes', pareeque 
c’est celle dont la morale est le plus de tout âge, 
celleque les enfants saisissent le mieux, ccllequ’ils 
apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle que 
pour cela même l’auteur a mise par préférence à la 
tête de son livre. En lui supposant réellement l’ob- 
jet detre entendu des enfants, de leur plaire, et de 

** C’est la seconde et non la première, comme l'a très bien re- 
marqué M. Formejf. 

ÉMILE. T. 1. 1 S 
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les instruire, cette fable est assurément son chef- 
d’œuvre : qu’on me permette donc de la suivre et 
de l’examiner en peu de mots. 

LE CORBEAU ET LE RENARD, 

FABLE. 

Maître corbeau, sur un arbre perché. 

Maître! que signifie ce mot en lui-même? que 
signifie-t-il au-devant d’un nom propre? quel sens 
a-t-il dans cette occasion ? . 

Qu’est-ce qu’un corbeau ? 

Qu’est-ce qu’un arbre perché? L’on ne dit pas 
sur un arbre peiché, l’on dit / terchésur un arbre. Par 
conséquent, il faut parler des inversions de la poé- 
sie; il faut dire ce que c’est que prose et que vers. 

Tenoit dans son bcc un fromage. 

Quel fromage? étoit-ce un fromage de Suisse, 
de Brie, ou de Hollande? Si l’enfant n’a point vu 
de corbeaux, que gagnez-vous à lui en parler? s’il 
en a vu, comment concevra-t-il qu’ils tiennent un 
fromage à leur bec? Faisons toujours des images 
d’après nature. 

Maître renard , par l’odeur alléché , 

Encore un maître! mais pour celui-ci c’est à 
bon titre : il est maître passé dans les tours de son 
métier. Il faut dire ce que c’est qu’un renard, et 


Digitized by Google 



LIVRE II. i 9 5 

distinguer son vrai naturel du caractère de con- 
vention qu’il a dans les fables; 

Alléché. Ce mot n’est pas usité. Il le faut expli- 
quer; il faut dire qu’on ne s’en sert plus qu’eu 
vers. L’enfant demandera pourquoi l’on parle au- 
'v trement en vers qu’en prose. Que lui répondrez- 
vous? , 

Alléché par Codeur d un fromage! Ce fromage, 
tenu par un corbeau perché sur un arbre, devoit 
avoir beaucoup d'odeur pour être senti par le re- 
nard dans un' taillis ou dans son terrier! Est-ce 
ainsi que vous exercez votre élève à cet esprit de 
critique judicieuse qui ne s’en laisse imposer qu a 
bonnes enseignes, et sait discerner la vérité du 
mensonge dans les narrations d’autrui? 

Lui tint à-peu-près ce langage : 1 

Ce langage! Les renards parlent donc? ils par- 
lent donc la même langue que les corbeaux ? Sage 
précepteur, prend* garde à toi : pèse bien ta ré- 
ponse avant de la faire; elle importe plus que tir 
n’as pensé. 

Eh^I bonjour, monsieur le corbeau ! 

Monsieur! titre que l’enfant voit tourner en dé- 
rision, même avant qu’il sache que c’est un titre 
d’honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau 
auront bien d’autres affaires avant que d’avoir 
expliqué ce du. 
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Que tous êtes joli ! que vous me sembler beau ! 

Cheville, redondance inutile. L’enfant voyant 
répétcrla même chose en d’autres termes, apprend 
à parler lâchement. Si vous dites que cette redon- 
dance est un art de l’auteur, quelle entre dans le 
dessein du renard qui veut paroi tre multiplier les 
éloges avec les paroles, cette excuse sera bonne 
pour moi, mais non pas pour mon cléve. 

Sans mentir, si votre rainage 

Sans mentir! on ment donc quelquefois? Où en 
sera l’enfant si vous ne luiapprenez que le renard 
ne dit sans mentir que pareequ’il ment? 

1 llépondoit à votre plumage , 

Répondoit! que signifie ce mot? Apprenez à 
l’enfant à comparer des qualités aussi différentes 
que la voix et le plumage ; vous verrez comme il 
vous entendra. 

Vous seriez le phénix des hôtes de ces bois. 

Le phénix! Qu’est-ce qu’un phénix? Nous voici 
tout-à-coup jetés dans la menteuse antiquité, 
presque dans la mythologie. 

Les hôtes de ces bois! Quel discours figuré! Le 
flatteur ennoblit son langage et lui donne plus 
de dignité pour le rendre plus séduisant. Un en- 
fant entendra-t-il cette finesse? sait-il seulement, 
peut-il savoir ce que c'est qu’un style noble et un 
style lias? 
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A ces mots , le corbeau ne se sent pas de joie , •> 

Il faut avoir éprouvé déjà des passions bien vi- 
ves pour sentir cette expression proverbiale. 

Et, pour montrer sa belle voix, 

Noubliex pas que, pour entendre ce vers et 
toute la fable, l’enfant doit savoir ce que c’est que 
la belle voix du corbeau. 


Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 

Ce vers est admirable : l’harmonie seule en fait 
image. Je vois un grand vilain bec ouvert; j’en- 
tends tomber le fromage à travers les branches: 
mais ces sortes de beautés sont perdues pour les 
enfants. 

Le renard s'en saisit , et dit : Moh bon monsieur, 

Voilà donc déjà la bonté transformée en bêtise. 
Assurément on ne perd, pas de temps pour in- 
struire les enfants. 

Apprenez que tout flatteur 

Maxime générale ; nous n’y sommes plus. 

Vit aux dépens de celui qui l’écoute. 

Jamais enfant de dix ans n’entendit ce vers-là. 


. Cette leçon vaut bien nn fromage, sans doute. 

Céci s’entend, et la pensée est très bonne. Ce- 
pendant il y aura encore bien peu d'enfants qui 
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sachent comparer une leçon à un frainage, et qui 
ne préférassent le fromage à la leçon. Il faut donc 
leur faire entendre que ce propos n’est qu’une 
raillerie. Que de finesse pour des enfants ! 

Le corbeau , honteux et confus , 

Autre pléonasme; mais celui-ci est inexcusable. 

Jura, mais un peu tard, qu'on ne l’y prendrait plus. 

/ura/Quel est le sot de maître qui ose expliquer 
à l’enfant ce que c’est qu’un serment? 

Voilà bien des détails , bien moins cependant 
qu’il n’en faudroit pour analyser toutes les idées 
de cette fable, et les réduire aux idées simples et 
élémentaires dont chacune d’elles est composée. 
Mais qui est-ce qui croit avoir besoin de cette ana- 
lyse pour se faire entendre à la jeunesse? Nul de 
nous n’est assez philosophe pour savoir se mettre 
à la place d'un enfant. Passons maintenant à la 
morale. 

Je demande si c’est à des enfants de six ans qu’il 
faut apprendre qu’il y a des hommes qui flattent 
et mentent pour leur profit? On pourrait tout au 
plus leur apprendre qu’il y a des railleurs qui per- 
siflent les petits garçons , et se moquent en secret 
de leu r sotte vanité : mais le fromage gâte tout ; on 
leur apprend moins à ne pas le laisser tomber de 
leur bec qu’à le faire tomber du bec d’un autre. 
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C’est ici inon second paradoxe, et ce n'est pas le 
moins important. 

Suivez les enfants apprenant leurs fables, et 
vous verrez que, quand ils sont en état d’en faire 
l'application, ils eu font presque toujours une 
contraire à l’intention de l'auteur, et qu’au lieu de 
s’observer sur le défaut dont on les veut guérir ou 
préserver, ils penchent à aimer le vice avec lequel 
on tire parti des défauts des autres. Dans la fable 
précédente les enfants se moquent du corbeau, 
mais ils s’affectionnent tous au renard; dans la 
fable qui suit vous croyez leur donner la cigale 
pour exemple; et point du tout, c’est la fourmi 
qu’ils choisiront. Ou n’aime point à s’humilier: 
ils prendront toujours le beau rôle; c’est le choix 
de l’amour-propre, c’est un choix très naturel. 
Or quelle horrible leçon pour l’enfance! Le plus 
odieux de tous les monsties scroit un enfant avare 
et dur, qui saurait ce qu’on lui demande et ce qu’il 
refuse. La fourmi fait pluscncore, elle lui apprend 
à railler dans ses refus. 

Dans toutes les fables où le lion est un des per- 
sonnages, comme c’est d’ordinaire le plus brillant, 
l’enfant ne manque point de se faire lion; et quand 
il préside à quelque partage, bien instruit par son 
modèle, il a grand soin de s’emparer de tout. Mais, 
quand le moucheron terrasse le lion, c’est une 
autre affaire; alors l’enfant 11’cst plus lion, il est 



pP 

« • 


Digitized by Google 


«oo- 


« * 


ÉMILE. 

moucheron. Il apprend à tuer un jour à coups 
d’aiguillon ceux qu’il n’oseroit attaquer de pied 
ferme. 

Dans la fable du loup maigre et du chien gras, 
au lieu d’une leçon de modération qu’on prétend 
lui donner, il en prend une de licence. Je n’ou- 
blierai jamais d’avoir vu beaucoup pleurer une pe- 
tite fille rpi’on avoit désolée avec cette fable, tout 
en lui prêchant toujours la docilité. On eut peine 
à savoir la cause de scs pleurs : on la sut enfin. La 
pauvre enfant s’ennuyoit d’être à la chaîne; elle se 
sentoitlecou pelé; elle pleuroit den 'être pas loup. 

Ainsi donc la morale de la première fable citée 
est pour l’enfant une leçon de la plus basse flatte- 
rie; celle de la seconde une leçon d’inhumanité; 
celle de la troisième une leçon d’injustice; celle de 
la quatrième une leçon de satire; celle de la cin- 
quième une leçon d’indépendance. Cette dernière 
leçon, pour être superflue à mon élève, n’en est 
pas plus convenable aux vôtres. Quand vous leur 
donnez des préceptes qui se contredisent’ quel 
fruit espérez-vous de vos soins? Mais peut-être, à 
cela près, tou te cette morale qui me sert d’objection 
contre les fables fournit-elle autant de raisons de 
les conserver. Il faut une morale en paroles et une 
en actions dans la société, et ces deux morales ne 
sc ressemblent point. La première est dans le ca- 
téchisme, où on la laisse; l’autre est dans les fables 
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de La F ontaine pour les enfants, et dans ses contes 
pour les mères. Le même auteur suffit à tout. 

Composons, monsieur de La Fontaine. Je pro- 
mets, quant à moi, de vous lire avec choix, de 
vous aimer, de m’instruire dans vos fables; car 
j’espère ne pas me tromper sur leur objet : mais 
pour mon élève, permettez que je ne lui en laisse 
pas étudjer une seule jusqu’à ce que vous m’ayez 
prouvé qu’il est bon pour lui d’apprendre des 
choses dont il ne comprendra pas le quart; que 
dans celles qu’il pourra comprendre il ne pren- 
dra jamais le change, et qu’au lieu de se corriger 
sur la dupe, il ne se formera pas sur le fripon. 

En ôtant ainsi tous les devoirs des enfants, j’ôte 
les instruments de leur plus grande misère, sa- 
voir les livres: La lecture est le fléau de l’enfance, 
et presque la seule occupation qu’on lui sait don- 
ner. A peine à douze ans Émile saura-t-il ce que 
c’estqu’un livre. Mais il faut bien au moins, dira-t- 
on, qu’il sache lire. J’en conviens : il faut qü’il sa- 
che lire quand la lecture lui est utile; jusqu’alors 
elle n'est bonne qu’à l’ennuyer. 

Si l’on ne doit rien exiger des enfants par obéis- 
sance, il s’ensuit qu’ils ne peuvent rien apprendre 
dont ils ne sentent l’avantage actuel et présent, 
soit d’agrément, soit d’utilité; autrcmentquel mo- 
tif les porterait à l’apprendre? L’art de parler aux 
absents et de les entendre, l’art de leur commit- 
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niquer au loin sans médiateur nos sentiments, 
nos volontés, nos désirs, est un art dont l’utilité 
peut être rendue sensible «à tous les âges. Par quel 
prodige cet art si utile et si agréable est-il devenu 
un tourment pour l’enfance? pareequ’on la con- 
traint de s’y appliquer malgré elle, et qu’on le 
met à des usages auxquels elle ne comprend rien. 
Un enfant n’est pas fort curieux de perfectionner 
l’instrument avec lequel on le tourmente; mais 
faites que cet instrument serve à ses plaisirs, et 
bientôt il s’y appliquera malgré vous. 

On se fait une grande afïâirc de chercher les 
meilleures méthodcsd’apprendreà lire, on invente 
des bureaux j des cartes; on fait de la chambre 
d’un çnfant un atelier d’imprimerie. Locke veut 
qu’il apprenne à lire avec des dés. Ne voilà-t-il 
pas une invention bien trouvée? quelle pitié! Un 
moyen plus sûr que tous ceux-là, et celui qu’on 
oublie toujours, est le désir d’apprendre. Donnez 
à l’enfant ce désir, puis laissez là vos bureaux et 
vos dés, toute méthode lui sera bonne. 

L'intérêt présent, voilà le grand mobile, lé seul 
qui mène sûrement et loin. Émile reçoit quelque- 
fois de son père, de sa mère, de ses parents, de 
scs amis, des billets d’invitation pour un dîner, 
pour une promenade, pour une partie sur l’eau, 
pour voir quelque fête publique. Ces billets sont 
cours, clairs, nets, bien écrits. Il faut trouver 
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quelqu'un qui les lui lise: ce quelqu'un ou ne se 
trouve pas toujours à point nommé, ou rend a 
l’enfant le peu de complaisance que l’enfant eut 
pour lui la veille. Ainsi l’occasion, le moment se 
passe. On lui lit enfin le billet, mais il n’esrplus 
temps. Ah ! si l’on eût su lire soi-même ! On en 
reçoit d’autres : ils sont si courts! le sujet en est 
si intéressant! on voud roi t essayer de les déchif- 
frer ; on trouve tantôt de l’aide et tantôt des refus. 
On s’évertue, on déchiffre en6n la moitié d’un 
billet : il s’agit d’aller demain ma nger de la crème<. . 
on ne sait où ni avec qui... combien on fait d’ef- 
forts pour lire le reste! Je ne crois pas qu’Émilc 
ait besoin du bureau. Parlerai-je à présent de l’é- 
criture? Non, j’ai honte de m’amuser à ces niai- 
series dans un traité de l’éducation. 

J’ajouterai ce seul mot qui fait une importante 
maxime ; c’est que d’ordinaire on obtient très sûre- 
ment et très vite ce qu’on n’est point pressé d’ob- 
tenir. Je suis presque sûr qu’Émile saura parUn- 
tement lire et écrire avant l’âge de dixans, préci- 
sément pareequ’il m’importe fort peu qu’il le sache 
avant quinze; mais j’aipierois mieux qu’il ne sût 
jamais lire que d’acheter cette science au. prix de 
tout ce qui peut la rendre utile : de quoi lui ser- 
vira la lecture quand on l’en aura rebuté pour ja- 
mais? Id imprimis cavere oportebit, ne studio, qui 
miiarc nonaum polest, oderit, et amaritudinem se- 
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met perceplam etiam ultra rudes annos reformidel ' . 

Plus j’insiste sur ma méthode inactive, plus je 
sens les objections se reuforcer. Si votre élève 
n’apprend rien de vous, il apprendra des autres. 
Si vous ne prévenez l'erreur par la vérité, il ap- 
prendra des mensonges : les préjugés que vous 
craignez de lui donner, il les recevra de tout ce 
qui l’environne; ils entreront par tous ses sens; 
ou ils corrompront sa raison, même avant qu’elle 
soit formée; ou son esprit, engourdi par une 
longue inaction , s’absorbera dans la matière. 
L’inhabitude de penser dans l'enfance en ôte la 
faculté durant le reste de la vie. 

II me semble que je pourrois aisément répon- 
dre à cela; mais pourquoi toujours des réponses? 
Si ma méthode répond d’elle-mêmc aux objec- 
tions, elle est bonne; si elle n’y répond pas, elle 
ne vaut rien. Je poursuis. 

Si , sur le plan que j'ai commencé de tracer, vous 
suivez des régies directement contraires à celles 
qui sont établies; si , au lieu de porter au loin l’es- 
prit de votre élève; si, au lieu de l’égarer sans 
cesse en d’autres lieux, en d’autres climats, en 
d'autres siècles, aux extrémités de la terre, et jus- 
que dans les deux, vous vqus appliquez à le tenir 
toujours en lui-même et attentif à ce qui le touche 
immédiatement; alors vous le trouverez capable 

1 * Qviiit., lib. 1 , cap. i. 
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de perception, de mémoire, et même de raison- 
nement; c’est l’ordre de la nature. A mesure que 
l’être sensitif devient actif, il acquiert un discer- 
nement proportionnel à ses forces; et ce n’est qu’a- 
vec la force surabondante à celle dont il a besoin 
pour se conserver, que se développe en lui la fa- 
culté spéculative propre à employer cet excès de 
force à d’autres usages. Voulez-vous donc cultiver 
l’intelligence de votre élève, cultivez les forces 
quelle doit gouverner. Exercez continuellement 
son corps; rendez-le robuste et sain pour le rendre 
sage et raisonnable; qu’il travaille, qu’il agisse, 
qu’il coure, qu’il crie, qu’il soit toujours en mou- 
vement; qu’il soit homme par la vigueur, et bien- 
tôt il le sera par la raison. 

Vous l’abrutiriez, il est vrai, par cette méthode 
si vous alliez toujours le dirigeant, toujours lui 
disant: Va, viens, reste, fais ceci, ne fais pas cela. 
Si votre tête conduit toujours ses bras, la sienne 
lui devient inutile. Mais souvenez-vous de nos 
conventions : si vous n 'êtes qu’un pédant, ce n’est 
pas la peine de me lire. 

C’est une erreur bien pitoyable d'imaginer que 
l’exercice du corps nuise aux opérations de l’es- 
prit; comme si ces deux actions ne dévoient pas 
marcher de concert, et que l’une ne dût pas tou- 
jours diriger l’autre ! 

U y a deux sortes d’hommes dont les corps sont 
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dans un exercice continuel, et qui sûrement son- 
gent aussi peu les uns que les autres à cultiver 
leur ame, savoir, les paysans et les sauvages. Les 
premiers sont rustres, grossiers, maladroits; les 
autres, connus parleur grand sens, le sont encore 
par la subtilité de leur esprit: généralement il n’y 
a rien de plus lourd qu’un paysan, ni rien de plus 
fin qu’un sauvage. D’où vient cette différence? c’est 
que le premier, faisant toujours ce qu’on iüi com- 
mande, ou ce qu’il a vu faire à son père, ou ce 
qu’il a fait lui-même dès sa jeunesse, ne va jamais 
que par routine; et, dans sa vie presque au tomate, 
occupé sans cesse des mêmes travaux, l’habitude 
et l’obéissance lui tiennent lieu de raison. 

Pour le sauvage , c’est autre chose : n’étant atta- 
chéàaucun lieu, n’ayant point de tâche prescrite, 
n’obéissant à personne, sans autre loi que sa vo- 
lonté, il est forcé de raisonner à chaque action de 
sa vie ; il ne fait pas un mouvement, pas un pas, 
sans en avoir d’avance envisagé les suites. Ainsi, 
plus son corps s’exerce, plus son esprit s’éclaire; 
sa force et sa raison croissent à-la-fois et s’éten- 
dent l’une par l’autre. 

Savant précepteur, voyons lequel de nos deux 
élèves ressemble au sauvage, et lequel ressemble 
au paysan. Soumis en tout à une autorité toujours 
enseignante, le vôtre ne fait rien que sur parole; 
il u’ose manger quand il a faim, ni rire quand il 
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est gai, ni pleurer quand il est triste, ni présenter 
une main pour l'autre, ni remuer le pied que 
comme on le lui prescrit ; bientôt il n’osera res- 
pirer que sur vos règles. A quoi voulez-vous qu’il 
pense, quand vous pensez a tout pour lui? Assuré 
de votre prévoyance, qu’a-t il besoin d’en avoir? 
Voyant que vous vous chargez de sa conservation , 
de son bien-être, il se sent délivré de ce soin ; sou 
jugement se repose sur le vôtre ; tout ce que vous 
ne lui défendez pas, il le fait sans réflexion, sachant 
bien qu’il le fait sans risque. Qu’a-t-il besoin d'ap- 
prendre à prévoir la pluie? il sait que vous regar- 
dez au ciel pour lui. Qu'a-t-il besoin de régler sa 
promenade? il 11e craint pas que vous lui laissiez 
passer l'heure du dîner, 'l'ant que vous ne lui 
défendez pas de manger, il mange-; il n’écoute 
plus les avis de son estomac, mais les vôtres. Vous 
avez beau ramollir son corps dans l’inaction , vous 
n’en rendez pas son entendement plus flexible. 
Tout au contraire, vous achevez de décréditer la 
raison dans son esprit, en lui faisant user le peu 
qu’il en a sur les choses qui lui paroissent le plus 
inutiles. ISe voyant jamais à quoi elle est bonn^, 
il juge enfin quelle n’est bonne à rien. Le pis qui 
pourra lui arriver de mal raisonner sera d’être 
repris, et il l’est si souvent qu’il n’y songe guère; 
un danger si commun ne l'effraie plus. 

Vous lui trouvez pourtant de l’esprit; et il en a 
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pour babiller avec les femmes, sur le ton dont 

j’ai déjà parlé : mais qu’il soit dans le cas d’avoir 

à payer de sa personne, à prendre un parti dans 

quelque occasion difficile, vous le verrez cent fois 

plus stupide et plus bête que le fils du plus gros 

manant. 

Pour mon élève, ou plutôt celui de la nature, 
exercé de bonne heure à se suffire à lui-méme 
autant qu’il est possible, il ne s’accoutume point 
à recourir sans cesse aux autres, encore moins à 
leur étaler son grand savoir. En revanche il juge, 
il prévoit, il raisonne en tout ce qui se rapporte 
immédiatement à lui. Il ne jase pas, il agit; il ne 
sait pas un mot de ce qui se fait dans le monde, 
mais il sait fort bien faire ce qui lui convient. 
Comme il est sans cesse en mouvement, il est forcé 
d’observer beaucoup dechoses, de connoitrc ben u- 
coup d’effets; il acquiert de bonne heure une 
grande expérience: il prend scs leçons de la na- 
ture et non pas des hommes; il s’instruit d’autant 
mieux qu’il ne voit nulle part i’intention de l’in- 
struire. Ainsi . son corps et son esprit s’exercent 
à-la-fois. Agissant toujours d’après sa pepsée, et 
non d’après celle d’un autre, il unit continuelle- 
ment déux opérations ; plus il se rend fort et 
robuste, plus il devient sensé et judicieux. C’est 
le moyen d’avoir un jour ce qu’on croit incompa- 
tible, et ce que presque tous les grands hommes 
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ont réuni, la force du corps et celle de l'ame , la 
raison d’un sage et la vigueur d'un athlète. 

Jeune instituteur, je vous prêche un art diffi- 
cile, c’est de gouverner sans préceptes, et de tout 
faire en ne faisant rien. Cetart, j’en conviens, n’est 
pas de votre âge; il n’est pas propre à faire briller 
d’abord vos talents, ni à vous faire valoir auprès 
des pères ; niais c’est le seul propre à réussir. Vous 
ne parviendrez jamais à faire des sages, si vous 
ne faites d'abord des polissons; c’étoit l’éducation 
des Spartiates: au lieu de les coller sur des livres, 
on commençoit par leur apprendre à voler leur 
dîner. Les Spartiates étoient-ils pour cela grossiers 
étant grands? Qui ne conuoit la force et le sel de 
leurs reparties? Toujours faits pour vaincre, ils 
écrasoien t leurs en nemis en tou te espèce de guerre, 
et les babillards Àthénienscraignoient autan tleurs 
mots que leurs coups. 

Dans les éducations les plus soignées, le maître 
commande et croit gouverner: c’e$t en effet l’en- 
fant qui gouverne. 11 se sert de ce que vous exigez 
de lui pour obtenir de vous ce qu’il lui plaît; et il 
sait toujours vous faire payer une beured’assiduité 
par h uit jours de complaisance. A chaque instant 
il faut pactiser avec lui. Ces traités , que vous pro- 
posez à votre mode, et qu’il exécute à la sienne, 
tournent toujours au profit de ses fantaisies, sur- 
tout quand ou a la maladresse de mettre en con- 

KMILE. T. I. l4 
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dition pour son profit ce quil est bien sûr d’obte- 
nir, soit qu’il remplisse ou non la condition qu'on 
lui imposeen échange. L'enfiint, pour l’ordinaire, 
lit beaucoup mieux dans l’esprit du maître, que 
le maître dans le cœur de Tentant. Et cela doit 
être: car toute la sagacité qu'eût employée Ten- 
tant livré à lui-même à pourvoir à la conservation 
de sa personne, il l’emploie à sauver sa liberté 
naturelle des chaînes de son tyran; au lieu que 
celui-ci, n’ayant nul intérêt si pressant à pénétrer 
l’autre, trouve quelquefois mieux son compte à 
lui laisser sa paresse ou sa vanité. 

Prenez une route opposée avec votre élève ; qu’il 
croie toujours être le maître, et que ce soit tou- 
jours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettis- 
sement si parfait que celui qui garde l’apparence 
de la liberté; on captive ainsi la volonté même. Le 
pauvre eufant qui ne sait rien , qui ne peut rien , 
qui ne connoît rien , n’est-il pas à votre merci? Ne 
disposez-vous pas, par rapport à lui, de tout ce 
qui l’environne? N’êtes-vous pas le maître de l’af- 
fecter comme il vous plaît? Ses travaux, ses jeux, 
ses plaisirs, ses peines, tout n’est-il pas dans vos 
mains sans qu’il le sache? Sans doute, il ne doit 
faire que ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que 
ce que vous voulez qu’il fasse; il ne doit pas faire 
un pas que vous ne l’ayez prévu , il ue doit pas ou- 
vrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire. 
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C’est alors qu’il pourra se livrer aux exercices 
du corps que lui demande sou âge, sans abrutir 
son esprit; c'est alors qu’au lieu d’aiguiser sa ruse 
à éluder un incommode empire, vous le verrez 
s’occuper uniquement à tirer de tout ce qui l’envi- 
ronne le parti le plus avantageux pour son bien- 
être actuel ; ç’est alors que vous serez étonné de la 
subtilité de ses inventions pour s’approprier tous 
les objets auxquels il peut atteindre, et pour jouir 
vraiment des choses sans le secours de l’opinion. 

En le laissant ainsi maître de ses volontés, vous 
ne fomenterez point ses caprices. En ne faisaiit 
jamais que ce qui lui convient , il ne fera bientôt 
que ce qu’il doit faire ; et, bien que son corps soit 
dans un mouvement continuel, tant qn’il s’agira 
de son intérêt présent et sensible, vous verreztoute 
la raison dont il est capable se développer beau- 
coup mieux et d’une manière beaucoup plus ap- 
propriée à lui, que dans des études de pure spé- 
culation. 

Ainsi, ne vous voyant point attentif à le contra- 
rier, ne se défiant point de vous, n ayant rien à 
vous cacher, il ne vous trompera point, il ne vous 
mentira point; il se montrera tel qu’il est sans 
crainte ; vous pourrez l’étudier tout à votre aise , 
et disposer tout autour de lui les leçons que vous 
voulez lui donner, sans qu’il pense jamais en re- 
cevoir aucune. 


■ 4 . 
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Il n epiera point non plus vos mœurs avec une 
curieuse jalousie, et ne se fera point un plaisir 
secret de vous prendre en faute. Cet inconvénient 
que nous prévenons est très grand. Un des pre- 
miers soins des enfants est, comme je l'ai dit, de 
découvrir le foihle de ceux qui les gouvernent. Ce 
penchant porte à la méchanceté, mais il n’cn vient 
pas : il vient du besoin d’éluder une autorité qui 
les importune. Surchargés du joug qu’on leur 
impose, ils cherchent à le secouer; et les d^auts 
qu’ils trouvent dans les maîtres leur fournissent 
de bons moyens pour cela. Cependant l'habitude 
se prend d’observer les gens par leurs defauts, et 
de se plaire à leur en trouver. 11 est clair que voilà 
encore une source de vices bouchée dans le cœur 
d’Ëmile; n’ayant nul intérêt à me trouver des dé- 
fauts, il ne m’en cherchera pas, et sera peu tenté 
d’en chercher à d'autres. 

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce- 
qu’on ne s'en avise pas ; mais dans le fond elles ne 
doivent point l’être. On est en droit de vous sup- 
poser les lumières nécessaires pour exercer le mé- 
tier que vous avez choisi; on doit présumer qqe 
vous connoissez la marche naturelle du cœur hu- 
main, que vous savez étudier l’homme et l’iudi- 
vidu ; que vous savez d’avance à quoi se pliera la 
volonté de votre élève à l’occasion de tous les objets 
intéressants pour son âge que vous ferez passe,. 
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sous ses yeux. Or, avoir les instruments, et bien 
savoir leur usage, n’est-ce pas être maître de I opé- 
ration? • 

Vous objecterez les caprices de l'enfant ; et vous 
avez tort. Le caprice des entants n’est jamais l’ou- 
vrage de la nature, mais d’une mauvaise disci- 
pline: c’est qu'ils ont obéi ou commandé; et j'ai dit 
cent fois qu’il ne failoit ni l’un ni l'autre. Votre 
élève u’aura donc de caprices que ceux que vous 
lui aurez donnés: il est juste que vous portiez la 
peine de vos fautes. Mais, direz-vous, comment 
y remédier? Cela se peut encore, avec une meil- 
leure conduite et beaucoup de patience. 

Je metois chargé, durant quelques semaines, 
d’un enfant accoutumé non seulement à faire ses 
volontés, mais encore à Jes faire faire à tout le 
monde, par conséquent plein de fantaisies '. Dès 
le premier jour, pour mettre à l'essai ma complai- 
sance, il voulut se lever à minuit. Au plus fort de 
mon sommeil, il saute à bas de son lit, prend sa 
robe de chambre et m’appelle. Je me lève, j’allume 
la chandelle; il n’en vouloit pas davantage; au 
bout d’un quart d’heure le sommeil le gagne, et. 
il se recouche, content de son épreuve. Deux jours 
après il la réitère avec le même succès, et de ma 

* * On a cru que cel enfant cioit M. de Chenonceaux ; mai* ce 
que dit Rousseau ne convient point à la mère. Voyez Histoire de 
J. J. Rousseau , t. 11, p. 37. 
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part sans le moindre signe d’impatience. Comme 
il m’embrassoit en se recouchant, je lui dis très 
posément : Mon petit ami, cela va fort bien, mais 
n’y revenez plus. Ce mot excita sa curiosité, et dès 
le lendemain , voulant voir un peu com ment j’ose- 
rois lui désobéir, il ne manqua pas de se relever 
à la même heure, et de m'appeler, .le lui demandai 
ce qu’il vouloit. Il me dit qu’il ne pouvoit dormir. 
Tant pis , repris-je, et je me tins coi. Il me pria 
d’allumer la chandelle. Pourquoi faire? et je me 
tins coi. Ce ton laconique conimençoit à l’embar- 
rasser. Il s’en fut à tâtons chercher le fusil qu'il fit 
semblant de battre, et je ne pouvois m’empêcher 
de rire en l’entendant se donner des coups sur les 
doigts. Enfin, bien convaincu qu’il n’en viendrait 
pas à bout, il m'apporta le briquet à mon lit; je 
lui dis que je n’en avois <Jue faire, et me tournai 
de l’autre côté. Alors il se mit à courir étourdi- 
ment par la chambre, criant, chantant, faisant 
beaucoup de bruit, se donnant, à la table et aux 
chaises, des coups qu’il avoit grand soin de mo- 
dérer, et dont il ne laissoit pas de crier bien fort, 
espérant me causer de l’inquiétude. Tout cela ne 
prenoit point; et je visque, comptant sur de belles 
exhortations ou sur de la colère, il ne s’étoit nul- 
lement arrangé pour ce grand sang-froid. 

Cependant, résolu de vaincre ma patience à 
forced’opiniâtreté, il continua son tintamare avec 
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un tel succès, qu’à la fin je m'échauffai ; et, pres- 
srntantque j’allois tout gâter par un emportement 
hors de propos, je pris mon parti d’uneautre ma- 
nière. Je me levai sans rien dire, j’allai au fusil 
que je ne trouvai point; je le lui demande, il me 
le donne, pétillant de joie d’avoir enfin triomphé 
de moi. Je bats le fusil , j’allume la chandelle, je 
prends par la main mon petit hon homme, je le 
mène tranquillementdans un .cabinet voisin dont 
les volets étoient bien fermés, et où il n’y avoit 
rien à casser : je l’y laisse sans lumière ; puis, fer- 
mant sur lui la porte ù la clef, je retourne me 
coucher sans lui avoir dit un seul mot. 11 ne faut 
pas demander si d'abord il y eut du vacarme; je 
m’y étois attendu : je ne m’en émus point. Enfin 
le bruit s'apaise; j’écoute, je l’entends s’arranger, 
je me tranquillise. Le lendemain, j’entre au jour 
dans le cabinet; je trouve mon petit mutin cou- 
ché sur un lit de repos, et dormant d’un profond 
sommeil, dont, après tant de fatigue, il devoit 
avoir grand besoin. 

L'affaire ne finit pas là. La mère apprit que 
l’enfantavoit passé les deux tiersde la nuit hors de 
son lit. Aussitôt tout fut perdu, c’étoit un enfant 
autant que mort. Voyant l’occasion bonnepour se 
venger, il fit le malade, sans prévoir qu’il n’y 
gagneroit rien. Le médecin fut appelé. Malheu- 
reusement pour la mère, ce médecin étoit un plai- 
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sant, qui, pour s'amuser de ses frayeurs, s’appli- 
quoit à les augmenter. Cependant il me dit à 
l’oreille: Laissez-moi faire, je vous promets que 
l’enfant sera guéri pour quelque temps de la fan- 
taisie d’être malade. En effet la diète et la chambre 
furent prescrites, et il fut recommandé à l’apothi- 
caire. Je soupirois de voir cette pauvre mère ainsi 
la dupe de tout ce qui l’environnoit, excepté moi 
seul, quelle prit en haine, précisément parceque 
je ne la trompois pas. 

Après des reproches assez durs, elle me dit que 
son fils étoit délicat, qu’il étoitl’unique béritierde 
sa famille, qu’il falloit le conserver àquclquc prix 
que ce fût , et quelle ne vouloit pas qu’il fût con- 
trarié. En Cela jelois bien d’accord avec elle ; mais 
elle entendoit par le contrarier ne lui pas obéir eu 
tout. Je vis qu'il falloit prendre avec la mère le 
même ton qu’avec l’enfant. Madame, lui dis-je 
assez froidement, je ne sais point comment on 
élève un héritier, et, qui plus est, je ne veux pas 
l’apprendre; vous pouvez vous arranger là-des- 
sus. On avoit besoin de moi pour quelque temps 
encore: le père apaisa tout; la mère écrivit au 
précepteur de hâter son retour ; et l’enfant, voyant 
qu’il ne gagnoit rien à troubler mon sommeil ni 
à être malade, prit enfin le parti de dormir lui- 
même et de se bien porter. 

On ne saurait imaginer à combien de pareils 
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caprices le petit tyran avoit asservi son malheu- 
reux gouverneur ; car l’éducation sc faisoit sous les 
yeux de la mère, qui ne souffroit pasque l'héritier 
fut désobéi en rien. A quelque heure qu'il voulût 
sortir, il falloit être prêt pour le mener, ou plutôt 
pour le suivre, et il avoit toujours grand soin de 
choisir le moment où il voyoit son gouverneur le 
plus occupé. Il voulut user sur moi du même em- 
pire, et se venger lcjnurdu repos qu’il étoit forcé 
île me laisser la nuit. Je me prêtai de bon cœur à 
tout, et je commençai par bien constater à ses 
propres yeux le plaisir que j’a vois à lui complaire; 
après cela, quand il fut question de le guérir de 
sa fantaisie, je m’y pris autrement. 

Il fallut d’abord le mettre dans son tort, et cela 
ne fut pas difficile. Sachant que les enfants ne 
songent jamais qu’au préseut, je pris sur lui le 
facile avantage de la prévoyance; j’eus soin de lui 
procurerait logis un amusement que je savois être 
extrêmement de son goût; et, dans le moment où 
je l’en vis le plus engoué, j’allai lui proposer un 
tour de promenade; il me renvoya bien loin : j’in- 
sistai, il ne m’écouta pas; il fallut me rendre, et il 
nota précieusement en lui-même ce signe d’assu- 
jettissement. 

Le lendemain ce fut mon tour. Il s’ennuya , j’y 
avois pourvu; moi, au contraire, je paroissois 
profondément occupé. 11 n’en falloit pas tant pour 
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le déterminer. Il ne manqua pas de venir m'arra- 
cher à mon travail pour le mener promener au 
plus vite. Je refusai; il s’obstina. Non, lui dis-je; 
en faisant votre volonté vous m’avez appris à faire 
la mienne: je ne veux pas sortir. Hé bien, reprit- 
il vivement, je sortirai tout seul. Gomme vous 
voudrez. Et je reprends mon travail. 

Il s’habille, un peu inquiet de voir que je le 
laissois faire et que je ne l’iinitois pas. Prêt à sor- 
tir, il vient me saluer: je le salue; il tâche de m’a- 
larmer par le récit des courses qu’il va faire: à l’en- 
tendre, on eûteru qu'il alloitau bout du monde. 
Sans m’émouvoir je lui souhaite un bon voyage. 
Son embarras redouble. Cependant il fait bonne 
contenance, et, prêt à sortir, il dit à son laquais 
de le suivre. Le laquais, déjà prévenu, répond 
qu’il n’a pas le tem ps , et qu’occupé par mes ordres, 
il doit m’obéir plutôt qu’à lui. Pour le coup l’en- 
fant n’y est plus. Comment concevoir qu’on le 
laisse sortir seul , lui qui se croit letre important 
à tous les autres, et pense que le ciel et la terre 
sont intéressés à sa conservation? Cependant il 
commence à sentir sa foiblesse; il comprend qu’il 
se va trouver seul au milieu de gens qui ne le con- 
noissent pas; il voit d’avance les risques qu’il va 
courir: l’obstination seule le soutient encore ; il 
descend l’escalier lentement et fort interdit. Il 
entre enfin dans la rue, se consolant un peu du 
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mal qui lui peut arriver par l’espoir qu’on m'en 
rendra responsable. 

C’étoit là que je l’attendois. Tout étoit préparé 
d’avance; et comme il s’agissoit d’une espèce de 
scène publique, je m’étois muni du consentement 
du père. A peine avoit-il fait quelques pas, qu’il 
entend à droite et à gauche différents propos sur 
son compte. Voisin, le joli monsieur! où va-t-il 
ainsi tout seul? il va se perdre : je veux le prier 
d'entrer chez nous. Voisine , gardez-vous-cn bien. 
Ne voyez-vous pas que c’est un petit libertin qu’on 
a chassé de la maison de son père pareequ’il ne 
vouloit rien valoir?il ne faut pas retirer les liber- 
tins; laissez-le aller où il voudra. Hé bien donc! 
que Dieu le conduise ! je serois fâchée qu’il lui ar- 
rivât malheur. Un peu plus loin il rencontre des 
polissons à-peu-près de son âge, qui l’agacent et 
se moquent de lui. Plus il avance, plus il trouve 
d’embarras. Seul et sans protection, il se voit le 
jouet de tout le monde, et il éprouve avec beau- 
coup de surprise que son nœud d’épaule et son 
parement d’or ne le font pas plus respecter. 

Cependant un.de mes amis, qu’il ne connoissoit 
point, et que j’àvois chargé de veiller sur lui, le 
suivoit pasà pas sans qu’il y prit garde, etl’accosta 
quand il en fut temps. Ce rôle, qui ressembloit à 
celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandoit 
un homme d’esprit, et fut parfaitement rempli. 
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Sans rendre l'enfant timide et craintif èn le frap- 
pant d’un trop grand effroi , il lui fit si bien sentir 
l'imprudence de son équipée, qu’au bout d’une 
demi-heure il me le ramena souple, confus, et 

n’osant lever les yeux. 

Pour achever le désastre de son expédition, 
précisément au moment qu’il rentroit, son |>ère 
dcscendoit pour sortir, et le rencontra sur l’esca- 
lier. Il ftillut dire d’où il venoit et pourquoi je n’é- 
tois pas avec lui '. Le pauvre enfant eût voulu être 
cent pieds sous terre. Sans s’amuser à lui faire une 
longue réprimande, le père lui dit plus séchem eut 
que je ne m’y serois attendu : Quand vous voudrez 
sortir seul, vous en êtes le maître; mais, comme je 
ue veux point d’un bandit dans ma maison, quand 
cela vous arrivera ayez, soin de n’y plus rentrer. 

Pour moi je le reçus sans reproche et sans raille- 
rie, mais avec un peu de gravité; et de peur qu’il 
ne soupçonnât que tout ce qui s’étoit passé n'étoit 
qu’un jeu, je ne voulus point le mener promener le 
même jour. Le lendemain je vis avec grand plaisir 
qu’il passoit avec moi d’un air de triomphe devant 
les mêmes gens qui s’étoient moqués de lui la veille 
pour l’avoir rencontré tout seul. On conçoit bien 
qu’il ne me menaça plus de sortir sans moi. 

* En cas pareil, on peut sans risque exiger d’un enfant la vérité, 
car il soit bien alors qu’il ne sauroit la déguiser, et que, s'il osoit 
dire un mensonge, il en seroit à l'instant convaincu. 
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C’est par ces moyens et d’antres semblables 
que, durant le peu de temps que je fus avec lui , 
je vins à bout de lui faire faire tout ce que je vou- 
Iois sans lui rien prescrire, sans lui rien défendre, 
sans sermons, sans exhortations, sans l’ennuyer 
de leçons inutiles. Aussi , tant que je parlois il étoit 
content; mais mon silence le tenoit en crainte; il 
comprenoit que quelque chose n'alloit pas bien, 
et toujours la leçon lui venoit de la chose même. 
Mais revenons. 

Non seulement ces exercices continuels, ainsi 
laisses à la seule direction de la nature, en forti- 
fiant le corps n’abrutissent point l’esprit ; mais au 
contraire ils forment en nous la seule espèce de 
raison dont le premier âge soit susceptible, et la 
plus nécessaire à quelque âge que ce soit. Ils nous 
apprennent à bieu connoitre (usage de nos forces, 
les rapports de nos corps aux corps environnants, 
l’usage des instruments naturels qui sont à notre 
portée et qui conviennent à nos organes. Y a-t-il 
quelque stupidité pareille à celle d’un enfant élevé 
toujours dans la chambre et sous les yeux de sa 
mère, lequel, ignorant ce que c’est que poids et 
que résistance, veut arracher un grand arbre, ou 
soulever un rocher t 1 La première fois que je sortis 
de Genève , je voulois suivre un cheval.au galop, 
je jetois des pierres contre la montagne deSalève, 
qui étoit à deux lieues de moi; jouet de tous les 
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enfants du village, j’étois un véritable idiot pour 
eux. A dix-huit ans on apprend en philosophie 
ce que c’est qu’un levier ; il n’y a point de petit 
paysan à douze qui 11e sache se servir d'un levier 
mieux que le premier mécanicien de l’Académie. 
Les leçons que les écoliers prennent entre eux 
dans la cour du college leur sont cent fois plus 
utiles que tout ce qu’on leur dira jamais dans la 
classe. 

Voyez u n chat entrer pour la première fois dans 
une chambre; il visite, il regarde, il flaire, il ne 
reste pas un moment en repos, il ne se fie à rien 
qu’après avoir tout examiné, tout connu. Ainsi 
fait un enfant commençant à marcher, et entrant 
pour ainsi dire dans l’espace du monde. Toute la 
différence est qu’à la vue , commune à l’enfant et 
au chat , le premier joint, pour observer, les mains 
que lui donna la nature, et l’autre l’odorat subtil 
dont elle l’a doué. Cette disposition, bien ou mal 
cultivée, est ce qui rend les enfants adroits ou 
lourds, pesants on dispos, étourdis ou prudents. 

Les premiers mouvements naturels de l’homme 
étant donc de se mesurer avec tout ce qui l’envi- 
ronne, et d’éprouver dans chaque objet qu’il aper- 
çoit toutes les qualités sensibles qui peuvent se 
rapporter à lui , sa première étude est unesorte de 
physique expérimentale relative à sa propre con- 
servation , et dont on le détourne par des études 
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spéculatives avant qu’il ait reconnu sa place ici- 
bas. Tandis que ses organes délicats et flexibles 
peuvent s’ajuster aux corps sur lesquels ils doi- 
vent agir, tandis que ses sens encore purs sont 
exempts d'illusions, c’est le temps d’exercer les uns 
et les autres aux fonctions qui leur sont propres; 
c’est le temps d’apprendre à connoître les rapports 
sensibles que les choses ont avec nous. Comme 
tout ce qui entre dans l’entendement humain y 
vient par les sens, la première raison de l’homme 
est une raison sensitive ; c’est elle qui sert de base 
à la raison intellectuelle: nos premiers maîtres de 
philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. 
Substituer des livres à tout cela, ce n’est pas nous 
apprendre à raisonner, c’est nous apprendre à 
nous servir de la raison d'autrui; c'est nous ap- 
prendre à beaucoup croire, et à ne jamais rien 
savoir. 

Pour exercer un art, il faut commencer par s’en 
procurer les instruments; et, pour pouvoir em- 
ployer utilement ces instruments, il faut les faire 
assez solides pour résister à leur usage. Pour ap- 
prendre à penser, il faut donc exercer nos mem- 
bres, nos sens, nos organes, qui sont les instru- 
ments de notre intelligence; et pour tirer tout le 
parti possible de ces instruments, il faut que le 
corps, qui les fournit, soit robuste et sain. Ainsi, 
loin que la véritable raison de l’homme se forme 
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indépendamment du corps, c’est la bonne consti- 
tution du corps qui rend les opérations de l’esprit 
fociles et sûres. 

En montrant à quoi l'on doit employer la lon- 
gue oisiveté de l'enfance, j’entre dans un détail 
qui paroîtra ridicule. Plaisantes leçons, me dira- 
t-on, qui, retombant sous votre propre critique, 
se bornent à enseigner ce que nul n'a besoin d’ap- 
prendre! Pourquoi consumer le temps à des in- 
structions qui viennent toujours d’elles-mêmes, 
et ne coûtent ni peines ni soins? Quel enfant de 
douze ans ne sait pas tout ce que vous voulez ap- 
prendre au vôtre, et, de plus, ce que ses maîtres 
lui ont appris? 

Messieurs, vous vous trompez : j’enseigne à 
mon élève un art très long, très pénible, et que 
n’ont assurément pas les vôtres; c’est celui d’être 
ignorant : car la science de quiconque ne croit sa- 
voir que ce qu’il sait se réduit à bien peu de chose. 
Vous donnez la science, à la bonne heure; moi je 
m’occupe de l’instrument propre à l’acquérir. On 
dit qu’un jour les Vénitiens montrant en grande 
pompe leur trésor de Saint-Marc à un ambassa- 
deur d’Espagne, celui-ci, pour tout compliment, 
ayant regardé sous les tables, leur dit: Qui non cè 
la radice. Je ne vois jamais un précepteur étaler le 
savoir de son disciple, sans être tenté de lui en 
dire autant. 
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Tous ceux qui ont réfléchi sur la manière de 
vivre des anciens attribuent aux exercices de la 
gymnastique cette vigueur de çorps et dame qui 
les distingue le plus sensiblement des modernes. 
La manière dont Montaigne appuie ce sentiment 
montre qu’il en étoit fortement pénétré; il y re- 
vient sans cesse et de mille façons. En parlant dé 
l’éducation d’un enfant, pour lui roidir lame, il 
faut, dit-il, lui durcir les muscles; en l’aCcoutu- 
mant au travail , on l’accoutume à la douleur ; il 
le fout rompre à l’âpreté des exercices, pour le 
dresser à l’âpreté de la dislocation , de la colique, 
et de tous les maux. Le sage Locke, le bon Rollin , 
le savant Fleuri, le pédant de Crouzas', si diffé- 
rents entre eux dans tout le reste , s’accordent tous 
en ce seul point d’exercer beaucoup les corps des 
enfants. C’est le plus judicieux de leurs préceptes ; 
c’est celui qui est et sera toujours le plus négligé. 
J’ai déjà suffisamment parlé de son importance, 
et comme on ne peut là-dessus donner de meil- 
leures raisons ni des réglés plus sensées que celles 
qu’on trouve dans le livre de Locke , je me con- 


1 * Crouzaz , et non Crouzas , né à Lausanne, mort en 1 7 5 <y ; écri- 
vain fécond, mais médiocre. II est auteur d'un Traité Je C Éducation 
<les Enfants ; La Haye, 1722, 2 vol. in-12; etcFun Examen de T Essai 
sur l’Homme , de Pope, auquel Voltaire a fait beaucoup trop d hon- 
neur en le citant comme autorité dans une des notes de son poème 
sur In Désastre de Lisbonne. — Il eu est parlé dans la Nouvelle 
Hélvisc , deuxième partie , lettre xvm. 
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tenterai d’y renvoyer, après avoir pris la liberté 

d’ajouter quelques observations aux siennes. 

Les membres d’un corps qui croît doivent être 
tous au large dans leur vêtement; rien ne doit gê- 
ner leur mouvement ni leur accroissement, rien 
de trop juste, rien qui colle au corps ; point de li- 
gatures. L’habillement François, gênant et mal- 
sain pour les hommes, est pernicieux sur-tout 
aux enfants. Les humeurs stagnantes, arrêtées 
dans leur circulation, croupissent dans un repos 
qu'augmente la vie inactive et sédentaire, se cor- 
rompent et causent le scorbut, maladie tous les 
jours plus commune parmi nous, et presque igno- 
rée des anciens, que leur manière de se vêtir et de 
vivre en préservoit. L’habillement de houssard, 
loin de remédier à cet inconvénient, l’augmente, 
et, pour sauver aux enfants quelques ligatures, 
les presse par tout le corps. Ce qu’il y a de mieux 
à faire, est de les laisser en jaquette aussi long- 
temps qu’il est possible, puis de leur donner un 
vêtement tort large, et de ne se poiut piquer de 
marquer leur taille, ce qui ne sert qu’à la défor- 
mer. Leurs défauts du corps et de l’esprit viennent 
presque tous de la même cause: on les veut faire 
hommes avant le temps. 

il y a des couleurs gaies et des couleurs tristes : 
les premières sont plus du goût des enfants ; elles 
leur siéent mieux aussi; et je ne vois pas pourquoi 
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l’on ne consulteroit pas en ceci des convenances 
si naturelles: mais du moment qu'ils préfèrent 
une étoffe parcequ’elle est riche, leurs coeurs sont 
déjà livrés au luxe, à toutes les fantaisies de l’opi- 
nion; et ce goût 11e leur est sûrement pas venu 
d’eux-mêmes. On nesauroitdire combien le choix 
des vêtements et les motifs de ce choix influent 
sur l’éducation. Non seulement d’aveugles mères 
promettent à leurs enfants des parures pour ré- 
compense, on voit même d’insensés gouverneurs 
menacer leurs élèves d’un habit plus grossier et 
plus simple, comme d’un châtiment. Si vous n’é- 
tudiez mieux, si vous ne conservez mieux vos 
hardes, on vous habillera comme ce petit paysan. 
C’est co mme s’ils leu r di soient : Sachez q u e l’homme 
n’est rren que par ses habits, que votre prix est 
tout dans les vôtres. Faut-il s’étonner que de si 
sages leçons profitent à la jeunesse, quelle n’es- 
time que la parure, et quelle ne juge du mérite 
que sur le seul extérieur. 

Si j’avois à remettre la tête d’un enfant ainsi 
gâté, j’aurois soin que ses habits les plus riches 
fussent les plus incommodes, qu’il y fut toujours 
gêné, toujours contraint, toujours assujetti de 
mille manières; je ferois fuir la liberté, la gaieté 
devant sa magnificence : s’il vouloit se mêler aux 
jeux d'autres enfants plus simplement mis, tout 
cesserait, tout disparaîtrait à l’instant. Enfin je 
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l'ennuierois , je le rassasierois tellement de son 
faste, je le rendrois tellement l’esclave de son ha- 
bit doré, que j’en ferois le fléau de sa vie, et qu’il 
verrait avec moins d’effroi le plus noir cachot que 
les apprêts de sa parure. Tant qu’on n’a pas as- 
servi l’enfant à nos préjugés, être à son aise et 
libre est toujours son premier désir ; le vêtement 
le plus simple, le plus commode, celui qui l’assu- 
jettit le moins, est toujours le plus précieux pour 
lui. 

Il y a une habitude du corps convenable aux 
exercices, et une autre plus convenable à l’inac- 
tion. Celle-ci, laissant aux humeurs un cours 
égal et uniforme, doit garantir le corps des alté- 
rations de l’air; l’autre, le faisant passer sans 
cesse de l’agitation au repos et de la chaleur au 
froid, doit l’accoutumer aux mêmes altérations. 
Il suit de là que les gens casaniers et sédentaires 
doivent s’habiller chaudement en tout temps, afin 
de se conserver le corps dans une température 
uniforme, la même à-peu-près dans toutes les 
saisons et à toutes les heures du jour. Ceux, au 
contraire, qui vont et viennent, au vent, au so- 
leil, à la pluie, qui agissent beaucoup, et passent 
la plupart de leur temps sub dio, doivent être tou- 
jours vêtus légèrement, afin de s’habituer à toutes 
les vicissitudes de l’air et à tous les degrés de tem- 
pérature, sans en être incommodés. Jeconscillc- 
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rois aux uns et aux autres de ne point changer 
d’habits selon les saisons, et ce sera la pratique 
constante de mon Émile, en quoi je n’entends pas 
qu’il porte l'été ses habits d’hiver, comme les gens 
sédentaires, mais qu’il porte l’hiver ses habits deté, 
comme les gens laborieux. Ce dernier usage a été 
celui du chevalier Newton pendant toute sa vie, 
et il a vécu quatre-vingts ans. 

Peu ou point de coiffure en toute saison. Les 
anciens Égyptiens avoient toujours la tête nue, 
les Perses la couvroient de grosses tiares, et la 
couvrent encore de gros turbans, dont, selon 
Chardin, l’air du pays leur rend l’usage néces- 
saire. J’ai remarqué dans un autre endroit 1 la dis- 
tinction que fit Hérodote sur un champ de ba- 
taille entre les crânes des Perses et ceux des 
Égyptiens. Comme donc il importe que les os de 
la tête deviennent plus durs, plus compactes, 
moins fragiles et moins poreux, pour mieux ar- 
mer le cerveau non seulement contre les bles- 
sures, mais contre les rhumes, les fluxions, et 
toutes les impressions de l’air, accoutumez vos 
enfants à demeurer été et hiver, jour et nuit, tou- 
jours tète nue. Que si, pour la propreté et pour 
tenir leurs cheveux en ordre, vous leur voulez 
donner une coiffure durant la nuit, que ce soit 
un bonnet mince à claire-voie, et semblable au 

' Lettre à M. d’Alcmbcrt sur les Spectncle*. 
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réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs 
cheveux. Je sais bien que la plupart des nières, 
plus frappées de l’observation de Chardin que de 
mes raisons, croiront trouver par-tout l’air de 
Perse ; mais moi je n’ai pas choisi mon élève Eu- 
ropéen pour en faire un Asiatique. 

En général on habille trop les enfants et sur- 
tout durant le premier âge. Il faudrait plutôt les 
endurcir au froid qu’au chaud : le grand froid ne 
les incommode jamais quand on les y laisse expo- 
sés de bonne heure; mais le tissu de leur peau, 
trop tendre et trop lâche encore, laissant un trop 
libre passage à la transpiration, les livre par l’ex- 
trême chaleur à un épuisement inévitable. Aussi 
remarque-t-on qu’il en meurt plus dans le mois 
d'août que dans aucun autre mois. D'ailleurs il 
paraît constant, par la comparaison des peuples 
du Nord et de ceux du Midi, qu’on se rend plus 
robuste en supportant l’excès du froid que l’exccs 
de la chaleur. Mais, à mesure que l’enfant gran- 
dit et que scs fibres se fortifient, accoutumez-le 
peu à peu à braver les rayons du soleil; en allant 
par degrés vous l’endurciriez sans danger aux ar- 
deurs de la zone torride. 

Locke , au milieu des préceptes mâles et sensés 
qu’il nous donne, retombe dans des contradic- 
tions qu’ou n’attendroit pas d’un raisonneur aussi 
exact. Ce même homme qui veut que les enfants 
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se baignent l’été dans l’eau glacée, ne veut pas, 
quand ils sont échauffés, qu’ils boivent frais, ni 
qu’ils se couchent par terre dans des endroits hu- 
mides 1 . Mais puisqu’il veut que les souliers des 
enfants prennent l’eau dans tous les temps, la 
prendront-ils moins quand l’enfant aura chaud? 
et ne peut-on pas lui faire du corps, par rapport 
aux pieds, les mêmes inductions qu’il fait des 
pieds par rapport aux mains, et du corps par 
rapport au visage? Si vous voulez, lui dirois-je, 
que l’homme soit tout visage, pourquoi me blâ- 
mez-vous de vouloir qu’il soit tout pieds? 

Pour empêcher les enfants de boire quand ils 
ont chaud , il prescrit de les accoutumera manger 
préalablement un morceau de pain avant que de 
boire. Cela est bien étrange que, quand l’enfant 
a soif, il faille lui donner à manger ; j’aiincrois 
mieux , quand il a faim , lui donner à boire. Jamais 
on ne me persuadera que nos premiers appétits 
soient si déréglés, qu'on ne puisse les satisfaire 
sans nous exposer à périr. Si cela étoit, le genre 
• humain se fût cent fois détruit avant qu’on eût 
appris ce qu’il faut faire pour le conserver. 

Toutés les fois quT.rnile aura soif, je veux qu’on 

* Comme si les petits paysans choiaissoient la terre bien sèche 
pour s’y asseoir ou pour s’y coucher, et qu’on eût jamais ouï «lire 
que l’humidité de la terre eût fait du inal à pas un d’eux. A écouler 
là-dessus les médecins, on croiroit les sauvages tout perclus de 
rhumatisme*. 
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lui donne à boire; je veux qu'on lui donne de 
l’eau pure et sans aucune préparation , pas même 
de la faire dégourdir, fût-il tout en nage, et fût-on 
dans le cœur de l’hiver. Le seul soin que je re- 
commande est de distinguer la qualité des eaux. 
Si c’est de l’eau de rivière, donne/.-la-lui sur-le- 
champ telle qu'elle sort de la rivière : si c’est de 
l’eau de source, il la faut laisser quelque temps à 
l’air avant qu’il la boive. Dans les saisons chaudes, 
les rivières sont chaudes : il n’en est pas de même 
des sources, qui n’ont pas reçu le contact de l’air ; 
il faut attendre quelles soient à la température 
de l’atmosphère. L’hiver, au contraire, l’eau de 
source est à cet égard moins dangereuse que l’eau 
de rivière. Mais il n’est ni naturel ni fréquent 
qu’on se mette l’hiver eu sueur, sur-tout en plein 
air, car l’air froid , frappant incessamment sur la 
peau, répercute en dedans la sueur et empêche, 
les pores de s’ouvrir assez pour lui donner un pas- 
sage libre. Or je ne prétends pas qu’Émile s’exerce 
1 hiver au coin d’un bon feu, mais dehors, eu 
pleine campagne , au milieu des glaces. Tant qu’il 
ne s'échaudera qu’à faire et lancer des balles de 
neige, laissons-le boire quand il aura soif; qu’il 
continue de s’exercer après avoir bu , et n'en crai- 
gnons aucun accident. Que si par quelque autre, 
exercice il se met en sueur et qu’il ait soif, qu’il 
boive froid, même en ce temps-là. Faites sculc- 
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ment en sorte de le mener au loin et à petits pas 
chercher son eau. Par le froid qu’on suppose, il 
sera suffisamment rafraîchi en arrivant pour la 
boire sans aucun danger. Sur-tout prenez ces pré- 
cautions sans qu'il s’en aperçoive. J’aimcrois mieux 
qu’il fût quelquefois malade que sans cesse atten- 
tif à sa santé. 

Il faut un long sommeil aux enfants, parce- 
qu’ils font un extrême exercice. L’un sert de cor- 
rectif à l’autre; aussi voit-on qu’ils ont besoin de 
tous deux. Le temps du repos est celui de la nuit, 
il est marqué par la nature. C’est une observation 
constante que le sommeil est plus tranquille et 
plus doux tandis que le soleil est sous l’horizon, 
et que l’air échauffé de ses rayons ne maintient 
pas nos sens dans un si grand calme. Ainsi l’ha- 
bitude la plus salutaire est certainement de se le- 
ver et de se coucher avec le soleil. D’où il suit que 
dans nos climats l’homme et tous les animaux ont 
en général besoin de dormir plus long-temps l’hi- 
ver que l’été. Mais la vie civile n’est pas assez sim- 
ple, assez naturelle, a3sez exempte de révolu- 
tions, d’accidents, pour qu’on doive accoutumer 
l’homme à cette uniformité, au point de la lui 
rendre nécessaire. Sans doute il faut s’assujettir 
aux règles ; mais la première est de pouvoir les 
enfreindre sans risque quand la nécessité le veut. 
M’allez donc pas amollir indiscrètement vôtre élève 
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dans ia continuité d’un paisible sommeil, qui ne 
soit jamais interrompu. Livre/, -le d’abord sans 
gêne à la loi de la nature; mais n’oubliez pas que 
parmi nous il doit être au-dessus de cette loi ; qu’il 
doit pouvoir se coucher tard , se lever matin , être 
éveillé brusquement, passer les nuits debout, sans 
en être incommodé. En s’y prenant assez tôt, en 
allant toujours doucement et par degrés, on forme 
le tempérament aux mêmes choses qui le détrui- 
sent quand on l’y soumet déjà tout formé. 

11 importe de s’accoutumer d’abord à être mal 
couché; c’est le moyen de ne plus trouver de 
mauvais lit. En général la vie dure, une fois tour- 
née en habitude, multiplie les sensations agréa- 
bles: la vie molle en prépare une infinité de dé- 
plaisantes. Les gens élevés trop délicatement ne 
trouvent plus le sommeil que sur le duvet; les 
gens accoutumés à dormir sur des planches le 
trouvent par-tout: il n’y a point de lit dur pour 
qui s’endort en se couchant. 

Un lit mollet, où l’on s’ensevelit dans la plume 
ou dans l’édredon , fond et dissout le corps pour 
ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement 
s’échauffent. De là résultent souvent la pierre ou 
d’autres incommodités, et infailliblement uue 
complexion délicate qui les nourrit toutes. 

Le meilleur lit est celui qui procure un meil- 
leur sommeil. Voilà celui que nous nous prépa- 
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ions Emile et moi pendant la journée. Nous n’a- 
vons pas besoin qu’on nous amène des esclaves 
de Perse pour faire nos lits ; en labourant la terre 
nous remuons nos matelas. 

Je sais par expérience que quand un enfant est 
en santé, l’on est maître de le faire dormir et veil- 
ler presque à volonté. Quand l’enfant est couché, 
et que de son babil il ennuie sa bonne, elle lui dit, 
Dormez ; c’est comme si elle lui disoit, Portez-vous 
bien quand il est malade. Le vrai moyen de le faire 
dormir est de l’ennuyer lui-même. Parlez tant 
qu’il soit forcé de se taire, et bientôt il dormira : 
les sermons sont toujours bons à quelque chose ; 
autant vaut le prêcher que le bercer: mais si vous 
employez le soir ce narcotique, gardez-vous de 
l’employer le jour. 

J’éveillerai quelquefois Émile, moins de peur 
qu'il ne prenne l’habitude de dormir trop long- 
temps que pour l’accoutumer à tout, même à être 
éveillé brusquement. Au surplus, j’aurois bien 
peu de talent pour mon emploi , si je ne savois pas 
le forcer à s’éveiller de lui-même, et à se lever, 
pour ainsi dire, à ma volonté, sans que je lui dise 
un seul mot. 

S’il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour 
le lendemain une matinée ennuyeuse, et lui-même 
regardera comme autant de gagné tout ce qu’il en 
pourra laisser au sommeil : s’il dort trop, je lui 
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montre à son réveil un amusement de son goût. 
Veux-je qu’il s’éveille à point nommé, je lui dis: 
Demain à six heures on part pour la pêche, on se 
va promener à tel endroit; voulez-vous en être? 
U consent, il me prie de l’éveiller: je promets, 
, ou je ne promets point, selon le besoin : s’il s’é- 
veille trop tard, il me trouve parti. Il y aura du 
malheur si bientôt il n’apprend à s’éveiller de lui- 
même. 

Au reste, s’il arrivoit, ce qui est rare, que quel- 
que enfant indolent eût du penchant à croupir 
dans la paresse, il ne faut point le livrer à ce pen- 
chant, dans lequel il s’engourdiroit tout-à-fait, 
mais lui administrer quelque stimulant qui l’é- 
veille. On conçoit bien qu’il n’est pas question 
de le faire agir par force, mais de l’émouvoir par 
quelque appétit qui l’y porte ; et cet appétit , pris 
avec choix dans l’ordre de la nature, nous mène 
à-la-fois à deux fins. 

.le n’imagine rien dont, avec un peu d’adresse, 
on ne pût inspirer le goût, même la fureur, aux 
enfants, sans vanité, sans émulation , sans jalousie. 
Leur vivacité, leur esprit imitateur, suffisent; sur- 
tout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise 
est sûre, et dont jamais précepteurne sut s’aviser. 
Dans tous les jeux où ils sont bien persuadés que 
ce n’est que jeu , ils souffrent sans se plaindre, et 
même en riant, ce qu’ils ne souffriroient jamais 
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autrement sans verser des torrents de larmes. Les 
longs jeûnes, les coups, la brûlure, les fatigues 
de toute espèce, sont les amusements des jeunes 
sauvages ; preuve que la douleur même a son as- 
saisonnement qui peut en ôter l’amertume : mais 
il n'appartient pas à tous les maîtres de savoir ap- 
prêter ce ragoût, ni peut-être à tous les disciples 
de le savourer sans grimace. Me voilà de nouveau, 
si je n’y prends garde, égaré dans les exceptions. 

Ce qui n’en souffre point est cependant l’assu- 
jettissement de l’homme à la douleur, aux maux 
de son espèce, aux accidents, aux périls de la vie, 
enhnàla mort: plus on le familiarisera avec toutes 
ces idées, plus on le guérira de l’importune sensi- 
bilité qui ajoute au mal l’impatience de l’endurer ; 
plus on l’apprivoisera avec les souffrances qui 
peuvent l’atteindre, plus on leur ôtera, comme 
eût dit Montaigne, la pointure de l’étrangeté, et 
plus aussi l’on rendra son ame invuluérable et 
dure : son corps sera la cuirasse qui rebouchera 
» tous les traits dont il pourrait être atteint au vif. 
Les approches mêmes de la mort n’étant point 
la mort, à peine la sentira-t-il comme telle ; il ne 
mourxa pas, pour ainsi dire; il sera vivant ou 
mort, rien de plus. C’est de lui que le même 
Montaigne eût pu dire, comme il a dit d’un roi de 
Maroc ', que nul homme n’a vécu si avant dans la 

* * Liv. Il, chap. xxi. 
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mort. La constance et la fermeté sont, ainsi que 
les autres vertus , des apprentissages de l’enfance : 
.mais ce n’est pas en apprenant leurs noms aux 
enfants qu’on les leur enseigne, c’est en les leur 
faisant goûter, sans qu’ils sachent ce que c’est. 

Mais, à propos de mourir, comment nous con- 
duirons-nous avec notre élève relativement au 
danger de la petite-vérole? La lui ferons-nous ino- 
culer en Las âge, ou si nous attendrons qu’il la 
prenne naturellement? Le premier parti, plus 
conforme à notre pratique, garantit du péril l’âge 
où la vie est le plus précieuse, au risque de celui 
où elle l'est le moins, si toutefois on peut donner 
le nom de risque à l’inoculation bien administrée. 

Maislesecond est plus dans nos principes gé- 
néraux, de laisser faire en tout la nature dans les 
soins quelle aime à prendre seule, et quelle aban- 
donne aussitôt que l’homme veut s’en mêler. 
I . homme de la nature est toujours préparé: lais- 
sons-le inoculer par ce maître; il choisira mieux 
le moment que nous. 

N’allez pas de là conclure que je blâme l’inocu- 
lation , carie raisonnement sur lequel j’en exempte 
mon élève iroit très mal aux vôtres. Votre éduca- 
tion les prépare à ne point échapper à la petite- 
véroleau momentqu’ils en seront attaqués; si vous 
la laissez venir au hasard , il est probable qu’ils eu 
périront. Je vois que dans les dilférents pays on 
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résiste d'autant plus à l’inoculation qu elle y de- 
vient plus nécessaire, et la raison de cela se sent 
aisément. A peine aussi daignerai-je traiter cette 
question pour mon Emile. Il sera inoculé, ou il ne 
le sera pas, selon les temps, les lieux, les circon- . 
stances: cela est presque indifférent pour lui. Si on 
lui donne la petite-vérole, on aura l’avantage de 
prévoir et connoitre son mal d’avance ; c’est quel- 
que chose : mais s’il la prend naturellement, nons 
l’aurons préservé du médecin; c’est encore plus. 

Une éducation exclusive, qui tend seulement à 
distinguer du peuple ceux qui l’ont reçue, préfère 
toujours les instructions les plus coûteuses aux 
plus communes, et par cela même aux plus utiles. 
Ainsi les jeunes gens élevés avec soin apprennent 
tous à montera cheval, parccqu’il en coûte beau- 
coup pour cela; mais presque aucun d’eux n’ap- 
prend à nager pareequ’il n’en coûte rien , et qu’un 
artisan peut savoir nager aussi bien que qui que 
ce soit. Cependant, sans avoir fait son académie, 
un voyageur monte à cheval , s’y tient, et s’en sert 
assez pour le besoin; mais, dans l’eau, si l’on ne 
nage on se noie, et l’on ne nage point sans l’avoir 
appris. Enfin l’cn n’est pas obligé de montera che- 
val sous peine de la vie, au lieu que nul n’est sûr 
d’éviter un danger auquel on est si sou vent ex posé. 
Émile sera dans l’eau comme sur la terre. Que ne 
peut-il vivre dans tous les éléments! Si l’on pouvoit. 
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apprendre à voler dans les airs, j’en ferois un 
aigle; j’en ferois une salamandre, si l’on pouvoit 
s’endurcir au feu < 

On craint qu’un enfant ne se noie en apprenant 
à nager : qu’il se noieen apprenant ou pour 11’avoir 
pas appris, ce sera toujours votre faute. C’est la 
seule vanité qui nous rend téméraires; on ne l’est 
point quand on n’est vu de personne : Emile ne le 
seroit pas quand il seroit vu de tout l’univers. 
Comme l’exercice ne dépend pas du risque,' dans 
un canal du parc de son père il apprendrait à tra- 
verser l’Hellespont; mais il faut s’apprivoiser au . 
risque même, pour apprendre à ne s’en pas trou- 
bler; c’est une partie essentielle de l’apprentissage 
dont je parlois tout-à-l’heure. Au reste, attentif à 
mesurer le danger à ses forces et à le partager tou- 
jours avec lui, je n’aurai guère d’imprudence à 
craindre, quand je réglerai le soin de sa conser- 
vation sur celui que je dois à la mienne. 

Un enfant est moins grand qu’un homme ; il 
n’a ni sa force ni sa raison : mais il voit et entend 
aussi bien que lui, ou à très peu près ; il a le goût 
aussi sensible, quoiqu’il l’ait moins délicat, et dis- 

** C’est sans doute pour rendre son idée générale plus sensible 
que Rousseau paroît ici partager, sur la salamandre, l’opinion an- 
cienne et populaire qui lui attribnoit la faculté de vivre dam le feu. 
L’Kncyclopédie , article Salamandre , fait counoitrc ce qui vioiscm- 
blenicnt a pu donner lieu à cette opinion, qui d'ailleurs n'a aucun 
fondement raisonnable. 
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tingue aussi bien les odeurs, quoiqu’il n’y mette 
pas la même sensualité. Les premières facultés 
qui se forment et se perfectionnent en nous sont 
les sens. Ce sont donc les premières qu’il faudroit 
cultiver; ce sont les seules qu’on oublie, ou celles r 
qu’on néglige le plus. 

Exercer les sens n’est pas seulement eh faire 
usage, c’est apprendre à bien juger par eux , c’est 
, apprendre, pour ainsi dire, à sentir; car nous ne 
savons ni toucher, ni voir, ni entendre, que comme 
nous avons appris. 

Il y a un exercice purement naturel et méca- 
nique, qui sert à rendre le corps robuste sans 
donner aucune prise au jugement : nager, courir, 
sauter, fouetter un sabot, lancer des pierres; tout 
cela est fort bien : mais n’avons-nous que des bras et 
des jambes? n’avons-nous pas aussi des yeux, des 
oreilles? et ces orgaues sont-ils superflus à l’usage 
des premiers? N’exercez donc pas seulement les 
forces, exercez tous les sens qui les dirigent; tirez 
de chacun d’eux tout le parti possible, puis vé- 
rifiez l'impression de l’un par l’autre. Mesurez, 
comptez, pesez, comparez. N’employez la force 
qu’après avoir estimé la résistance : faites toujours 
en sorte que l'estimation de l’effet précède l’usage 
des moyens. Intéressez l’enfant à ne jamais faire 
d’efforts insuffisants ou superflus. Si vous l’accou- 
tumez à prévoir ainsi l’effet de tous ses mouve- 

ÉMILE. I. I. l6 
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monts, et à redresser ses erreurs par l'expérience, 

n’est-il pas clair que plus il agira , plus il deviendra 

judicieux? 

S'agit-il d'ébranler une masse; s'il prend un le- 
vier trop long il dépensera trop de mouvement; 
s’il le prend trop court, il n’aura pas assez de force: 
l’expérience lui peut apprendre à choisir précisé- 
ment le bâton qu’il lui faut. Cette sagesse n’est 
donc pas au-dessus de son âge. S’agit-il de porter 
un fardeau; s’il veut le prendre aussi pesant qu’il 
peutlc porter ctn’en pointessayerqu’d ne soulève, 
ne sera-t-il pas forcé d’en estimer le poids à la vue? 
Sait-il comparer des masses de même matière et de 
differentes grosseurs, qu’il choisisse entre des mas- 
ses de même grosseur et de différentes matières ; 
il faudra bien qu’il s’applique à comparer leurs 
poids spécifiques. J’ai vu un jeune homme, très 
bien élevé, qui ne voulut croire qu’a près l’épreuve, 
qu’un seau plein de gros copeaux de bois de chêne 
fût moins pesant que le même seau rempli d’eau. 

Nous ne sommes pas également maîtres de l’u- 
sage de tous nos sens. 11 y eu a un, savoir, le tou- 
cher, dont l’action n'est jamais suspendue durant 
la veille; il a été répandu sur la surface entière de 
notre corps, comme une garde continuelle pour 
nous avertir de tout ce qui peut l’offenser. C’est 
aussi celui dont, bon gré, mal gré, nous acquérons 
le plus tôt l’expérience par cet exercice continuel, 


Digitized by Google 



LIVRE II. 243 . 

ctau<|iicl, par conséquent, nous avons moins be- 
soin de donner une culture particulière. Cepen- 
dant nous observons que les aveugles ont le tact 
plus sûr et plus fin que nous, parceque, u 'étant 
pas guidés parla vue, ils sont forces d'apprendre à 
tirer uniquement du premier sens les jugements 
<jue nous fournit l’autre. Pourquoi donc ne nous 
exerce-t-on pas à marcher comme eux dans l’obs- 
curité, à connoîtrc les corps que nous pouvons at- 
teindre, à juger des objets qui nous environnent, 
à faire, en un mot, de nuit et sans lumière, tout 
ce qu'ils font de jour et sans yeux? Tant que le 
soleil luit, nous avons sur eux l’avantage ; dans les 
ténèbres, ils sont nos guides à leur tour. Nous 
sommes aveugles la moitié de fa vie; avec la dif- 
férence que les vrais aveugles savent toujours se 
conduire, et que nous n’osons faire un pas au cœur 
de la nuit. On a de la lumière, me dira-t-011. Eh 
quoi! toujours des machines! Qui vous répond 
quelles vous suivront par-tout au besoin? Pour 
moi, j’aime mieux qu’Émile ait des yeux au bout 
de ses doigts que dans la boutique d'uu chandelier. 

Êtes-vous enfermé dans un édifice au milieu de 
la nuit, frappez des mains; vous apercevrez, au 
réson nement du lieu, si l’espace est grand ou petit, 
si vous êtes au milieu ou dans un coin. A demi- 
pied d’un mur, l’air moins ambiant et plus réfléchi 
vous porte une autre sensation au visage. Restez 

16. 
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en place, et tournez-vous successivement de tous 
les côtés; s’il y a une porte ouverte, un léger cou- 
rant d'air vous l'indiquera. Êtes-vous dans un ba- 
teau , vous connoltrez, à la manière dont l’air vous 
frappera, le visage, non seulement en quel sens 
vous allez, mais si le fil de la rivière vous entraîne 
lentement ou vite. Ces observations, et mille au- 
tres semblables, ne peuvent bien se faire que de 
nuit; quelque attention que nous voulions leur 
donner en plein jour, nous serons aidés ou dis- 
traits par la vue, elles nous échapperont. Cepen- 
dant il n'y a encore ici ni mains ni bâton. Que de 
connoissances oculaires on peut acquérir par le 
toucher, même sans rien toucher du tout! 

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus im- 
portant qu’il ne semble. T.a nuit effraie naturelle- 
ment les hommes, et quelquefois les animanx’. 
La raison, les connoissances, l’esprit, le courage, 
délivrent peu de gens de ce tribut. J’ai vu des rai- 
sonneurs, des esprits forts, des philosophes, des 
militaires intrépides en plein jour, trembler la 
nuit comme des femmes au bruit d’une feuille 
d’arbre. On attribue cet effroi aux contes des nour- 
rices : on se trompe; il a une cause naturelle. 
Quelle est cette cause? la mêmequi rend les sourds 
défiants et le peuple superstitieux, l’ignorance des 
choses qui nous environnent et de ce qui se passe 

1 Cet effroi devient très manifeste dans les grandes éclipses de soleil. 
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lesohjetsctdc prévoir leurs impressions d’avance, 

1 En voici encore une autre cause bien expliquée par un philo- 
sophe dont je cite souvent le livre, et dont les grandes vues m’in- 
struisent encore plus souvent. 

«Lorsque, par des circonstances particulières, nous ne pouvons 
« avoir une idée juste de la distance, et que nous ne pouvons juger 

• «les objets que par la grandeur de l'angle ou plutôt de l'image qu'ils 
« forment dans nos yeux, nous nous trompons alors nécessairement 
« sur la grandeur de ces objets. Tout le monde a éprouvé qu’en voja- 
« géant la nuit un prend un buisson dont on est prc;> pour un grand 

■ arbre dont on est loin, ou bien on prend un grand arbre éloigné 

■ pour un buisson qui est voisin : de meme, si ou ue counoît pas les 

• objets par leur forme, et qu’on ne puisse avoir par ce moyen au- 

■ runeidée de dislance, on se trompera encore nécessairement. Une 
«mouche qui passera avec rapidité à quelques pouces de distance 

■ de nos yeux nous paroitra dans ce cas être un oiseau qui en seroit 
« à une très grande distance ; un cheval qui seroit sans mouvement 
«dans le milieu d’une campagne, et qui seroit dans nne altitude 
«semblable, par exemple, à celle d'un mouton, oe nous paroitra 
«plus qu’un gros moutoo, tant que nous ne reconnoitrons pas que 

■ c'est un cheval ; mais, dès que nous l'aurons reconnu, il nouspa- 
« roitra dans l'instant gros comme un cheval, et nous rectifierons 

• sur-le-champ notre premier jugement. 

«Toutes les fois qu'on se trouvera dans la nuit dans des lieux in- 

■ connus où l'on ne pourra juger de la distance , et où l'on ne pourra 
« recounoitre la forme des choses à cause de l'obscurité, on sera en 
«danger de tomber à tout instant dans l'encur au sujet des joge- 

■ ments que l’on fera sur les objets qui se présenteront. C’est de là 

■ que vient la frayeur et l’espèce de crainte intérieure que l'obscurité 

• de la nuit fait sentir à presque tous les hommes ; c'est sur cela qu’est 

■ fondée l'appareuce des spectres et des figures gigantesques et épou- 

■ vantables que tant de gens disent avoir vus. On leur répond com- 

• munément que ces figures étoient dans leur imagination : cepen- 

■ dant elles pouvoient être réellement dans leur» yeux, et il est très 

• possible qu'ils aient en effet vu ce qu’ils disent avoir vu : car il doit 
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comment, ne voyant plus rien de ce qui m’en- . 
toure, n’y supposerois-je pas mille êtres, mille 
mouvements qui peuvent me nuire, et dont il 
m’est impossible de me garantir? J’ai beau savoir 


- arriver nécessairement, toutes les fois qu'on ne pourra juger d’un 

■ objet que par l’angle qu’il forme dans l’oeil, que cet objet inconnu 
«grossira et grandira à mesure qu’on en sera plus voisin ; et que s’il 
« a d’abord paru au spectateur, qui ne peut connohre ce qu’il voit 

- ni juger à quelle distance il le voit ; que s’il a paru , dis-je, d’abord 
« de la hauteur de quelques pieds lorsqu’il étoit à la distance de vingt 

■ ou trente pas, il doit paraître liant de plusieurs toises lorsqu’il 
« n’en sera plus éloigné que de quelques pieds j ce qui doit en effet 
« l’étonner et l’cffraycr jusqu’à ce qu’entiu il vienne à toucher l’objet 
* ou à le rcconnoilre ; rar, dans l’instant même qu’il reconnoitra ce 
« que c’est, cet objet, qui lui paroissoit gigantesque, diminuera 

■ tout-à-coup, et ne lui paroitra plus avoir que sa grandeur réelle; 
«mais, si l’on fuit ou qu’on n’ose approcher, il est certain qu’on 
« n’aura d’autre idée de cet objet que celle de l’image qu’il foruioit 
«dans l’œil, et qu’on aura réellement vu une figure gigantesque 
« ou épouvantable par la grandeur et par la forme. Le préjugé des 
•* spectres est donc fondé dans la nature, et ccs apparences nedé- 
« pendent pas, comme le croient les philosophes, uniquement de 
«l’imagination.» ( Tfist. nat. , tome VI, page 22, in-ia.) 

J’ai tâche de montrer dans le texte comment il en dépend toujours 
eu partie, et, quanta la cause exjtliquce dans ce passage, on voit 
que l’habitude de marcher la nuit doit nous apprendre à distinguer 
les apparences que la ressemblance des formes et la diversité des 
distances fout prendre aux objets à nos yeux dans l'obscurité ; car 
lorsque l’air est encore assez éclairé pour nous laisser apercevoir les 
contours des objets, comme il y a plus d’air interposé dans un plus 
grand éloignement, nous devons toujours voir ces contours moins 
marqués quand l'objet est plus loin de nous, ce qui suffit, à force 
d’habitude, pour uous garantir de l’erreur qu’explique ici M. de 
BufFon. Quelque explication qu’on préfère, ma méthode est donc tou- 
jours efficace, et c’est ce que l’expérience confirme parfaitement 
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que je suis en sûreté dans le lieu où je me trouve, 
je ne le sais jamais aussi bien que si je le voyois 
actuellement: j’ai donc toujours un sujet decrainte 
que je navois pas en plein jour. Je sais, il est vrai, 
qu’un corps étranger ne peut guère agir sur le 
mien sans s’annoncer par quelque bruit; aussi, 
combien j’ai sans cesse l’oreille alerte! Au moindre 
bruit dont je ne puis discerner la cause, l’intérêt 
de ma conservation me fait d’abord supposer tout 
ce qui doit le plus m'engager à me tenir sur mes 
gardes, et par conséquent tout ce qui est le plus 
propre à m’effrayer. 

N’cntends-jè absolument rien, je ne suis pas 
pour cela tranquille; car enfin sans bruit on peut 
encore me surprendre. Il faut que je suppose les 
choses telles qu’elles étoient auparavant, telles 
qu elles doivent encore être, que je voie ce que je 
ue vois pas. Ainsi, forcé de mettre en jeu mou 
imagination, bientôt je n’en suis plus le maître, 
et ce que j’ai fait pour me rassurer ne Sert qu’à 
m’alarmer davantage. Si j’entends du bruit, j’en- 
tends des voleurs; si je n’entends rien, je vois des 
fantômes : la vigilance que m’inspire le soin de me 
conserver ueine donnequesujets de crainte. Tout 
ce qui doit me rassurer n’est que dans ma raison , 
l’instinct pl us fort me parle tout autrement quelle. 
A quoi bon penser qu’on n’a lien à craindre, 
puisque alors on 11’a rien à faire? 
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La cause du mal trouvée indique le remède. En 
toute chose l’habitude tue l’imagination ; il n’y a 
que des objets nouveaux qui la réveillent. Dans 
ceux que l'on voit tous les jours, ce n’est plus 
l’imagination qui agit, c’est la mémoire; et voilà 
la raison de l’axiome abassuelis non Jitpassio, car ce 
n’est qu’au feu de l’imagination que les passions 
:s’allument. Ne raisonnez donc pas avec celui que 
vous voulez guérir de l’horreur des ténèbres ; me- 
nez-l’y souvent, et soyez sûr que tous les argu- 
ments de la philosoph ie ne vaudront pascet usage. 
La tête ne tourne point aux couvreurs sur les 
toits, et l’on ne voit plus avoir peur dans l’obscu- 
rité quiconque est accoutumé d’y être. 

Voilà donc pour nos jeux de nuit un autre 
avantage ajouté au premier : mais, pour que ces 
jeux réussissent, je n’y puis trop recommander la 
gaieté. Rien n'est si triste que les ténèbres : n’allez 
pas enfermer votre enfant dans un cachot. Qu’il 
rie en entrant dans l’obscurité; que le rire le re- 
prenne avant qu’il en sorte; que, tandis qu’il y 
est, l’idée des amusements qu’il quitte, et de ceux 
qu’il va retrouver, le défende des imaginations 
fantastiques qui pourroieut l’y venir chercher. 

Il est un terme de la vie au-delà duquel on ré- 
trograde en avançant. Je sens que j’ai passé ce 
terme. Je recommence, pour ainsi dire, une autre 
carrière. Le vide de l’âge mûr, qui s’est fait sentir 
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à moi , me retrace le doux temps du premier âge. 
En vieillissant, je redeviens enfant, et je me rap- 
pelle plus volontiers ce que j’ai fait à dix ans qu'à 
trente. Lecteurs, pardonnez-moi donc de tirer 
quelquefois mes exemples de moi-même; car, 
pour bien faire ce livre, il faut que je le fasse 
avec plaisir. 

,1’étois à la campagne en pension chez un mi- 
nistre appelé M. Lambercier. J’avois pour cama- 
rade un cousin plus riche que moi, et qu’on trai- 
toit en héritier, tandis qu’éloigné de mon père je 
n’étois qu’un pauvre orphelin. Mon grand cousin 
Bernard étoit singulièrement poltron, sur-tout la 
n u i t. J e me moquai ta n t de sa fray eu r, q u e M. La m- 
bercier, ennuyé de mes vanteries, voulut mettre 
mon courage à l’épreuve. Un soir d’automne , qu’il 
foisoit très obscur, il me donna la clef du temple, 
et me dit d’aller chercher dans la chaire la Bible 
qu’on y avoit laissée. Il ajouta, pour me piquer 
d’honneur, quelques mots qui me mirent dans 
l’impuissance de reculer. 

Je partis sans lumière; si j’en avois eu , c’auroit 
peut-être été pis encore. Il falloit passer par le 
cimetière: je le traversai gaillardement; car, tant 
que je me sentois en plein air, je n’eus jamais de 
frayeurs noctifrnes. 

En ouvrant la porte, j’entendis à la voûte un 
certain retentissement que je crus ressembler à 
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des voix , et qui commença d ebfanler ma fermeté 
romaine. lia porte ouverte, je voulois entrer ; mais 
à peine eus-je fait quelques pas , que je m’arrêtai. 
En apercevant l’obscurité profonde qui réguoit 
dans ce vaste lieu, je fus saisi d’une terreur qui 
me Ht dresser les cheveux : je rétrograde, je sors, 
je me mets à fuir tout tremblant, .le trouvai dans 
la cour un petit chien nommé Sultan, dont les 
caresses me rassurèrent. Honteux de ma frayeur, 
je revins sur mes pas, tâchant pourtantd’enime- 
ner avec moi Sultan, qui ne voulut pas me suivre. 
Je franchis brusquement la porte, j’entre dans 
l’église. A peine y fus-je rentré, que la frayeur me 
reprit, mais si fortement , que je perdis la tête; et, 
quoique la chaire fût à droite, et que je le susse 
très bien, ayant tourné sans ni’en apercevoir, je 
la cherchai long-temps à gauche, je m’embarras- 
sois dans les bancs, je nesavois plus où j etois, et, 
ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte, je 
tombai dans un bouleversement inexprimable. 
Enfin, j’aperçois la porte, je viens à bout de sortir 
du temple, et je m’en éloigne comme la première 
fois, bien résolu de u’y jamais rentrer seul qu’eu 
plein jour. 

Je reviens jusqua la maison. Prêt à entrer, je 
distingue la voix de M. Lambercicr à de grands 
éclats de rire. Je les prends pour moi d’avance, 
et, confus de m’y voir exposé, j’hésite à ouvrir la 
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porte. Dans cet intervalle, j’entends mademoiselle 
Lambercier s’inquiéter de moi , dire à la servante 
de prendre la lanterne, et M. Lambercier se dis- 
poser à me venir chercher, escorté de mon intré- 
pide cousin, auquel ensuiteon n’auroit pas man- 
qué de faire tout l’honneur de l’expédition. A 
l’instant toutes mes frayeurs cessent, et ne me 
laissent que celle d’étre surpris dans ma fuite: je 
cours, je vole au temple; sans m’égarer, sans tâ- 
touner, j’arrive à la chaire; j’y monte, je prends 
la Bible, je m’élance en bas; dans trois sauts je 
suis hors du temple, dont j’oubliai même de fer- 
mer la porte; j’entre dans la chambre, hors d’ha- 
leine, je jette la Bible snr la table, effaré, mais 
palpitant d’aise d’avoir prévenu le secours qui 
m’étoit destiné. 

On me demandera si je donne ce trait pour un 
modèle à suivre, et pour un exemple de la gaieté 
que j’exige dans ces sortes d’exercices. Non ; mais 
je le donne pour preuve que rien n’est plus capa- 
ble de rassurer quiconque est effrayé des ombres 
delà nuit, que d’entendre dans une chambre voi- 
sine u ne compagn ie assemblée , rire et causer tran- 
quillement. Je voudrais qu’au lieu de s’amuser 
ainsi seul avec son élève, on rassemblât les soirs 
beaucoup d’enfants de bonne humeur; qu’on ne 
les envoyât pas d’abord séparément, mais plu- 
sieurs ensemble, et qu’on n’en hasardât aucun 
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parfaitement seul, qu’on ne se fût bien assuré 

d’avance qu’il n’en seroit pas trop effrayé. 

Je n’imagine rien de si plaisant et de si utile que 
de pareils jeux, pour peu qu’on voulût user d’a- 
dresse à les ordonner. Je ferois dans une grande 
salle une espèce de labyrinthe avec des tables, des 
fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les 
inextricable; tortuosités de ce labyrinthe j’arran- 
gerois, au milieu de huit ou dix boites d’attrapes, 
une autre boite presque semblable, bien garnie 
de bonbons; je désignerais en termes clairs, mais 
succincts, le lieu précis où se trouve la bonne 
boîte; je donnerois le renseignement suffisant 
pour la distinguer à des gens plus attentifs et 
moinsétourdisquedesenfants' ; puis, après avoir 
fait tirer au sort les petits concurrents, je les en- 
verrais tous l’un après l’autre, jusqu’à ce que la 
bonne lioîte fût trouvée : ce que j’aurois soin de 
rendre difficile à proportion de leur habileté. 

Figurea-vous un petit Hercule arrivant une 
boîte à la main, tout fier de son expédition. La 
boîte se met sur la table, on l'ouvre en cérémo- 
nie. J’entends d’ici des éclats de rire, les huées de 
la bande joyeuse, quand, au lieu des confitures . • 

Pour les exercer à l’attention , ne leur dites jamais quelles choses 
qu ils aient un intérêt sensible et présent à bien enteudre ; sur-tout 
point de longueurs, jamais uu mot superflu ; Mais aussi ne laissez 
dans vos discours ni obscurité ni équivoque. 
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qu’on attendoit, on trouve bien proprement ar- 
rangés sur de la mousse ou sur du coton un han- 
neton, un escargot, du charbon, du gland, un 
navet, ou quelque autre pareille denrée. D’autres 
fois, dans une pièce nouvellement blanchie, on 
suspendra près du mur quelque jouet, quelque 
petit meuble qu’il s’agira d’aller chercher sans 
toucher au mur. A peine celui qui l’apportera se- 
ra-t-il rentré, que, pour peu qu’il ait manqué à la 
condition, le bout de son chapeau blanchi, le 
bout de ses soutiers, la basque de son habit, sa 
manche, trahiront sa maladresse. En voilà bien 
assez, trop peut-être, pour faire entendre l’esprit 
de ces sortes de jeux. S’il faut tout vous dire, ne 
me lisez point. 

Quels avantages un homme ainsi élevé n’aura- 
t-il pas la nuit sur les autres hommes! Ses pieds 
accoutumés, à s'affermir dans les ténèbres, scs 
mains exercées à s’appliquer aisément à tous les 
corps environnants, le conduiront sa ns peine dans 
la plus épaisse obscurité. Son imagination, pleine 
des jeux nocturnes de sa jeunesse, se tournera 
difficilement sur des objets effrayants. S’il croit 
entendre des éclats de rire, au lieu de ceux des 
esprits follets, ce serontceùx de ses anciens cama- 
rades; s’il se peint une assemblée, ce ne sera 
point pour lui le sabbat, mais la chambre de son 
gouverneur. La nuit, ne lui rappelant que des 
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idées gaies, ne lui sera jamais affreuse; au lieu de 
la craindre, il l’aimera. S’agit-il d’une expédition 
militaire, il sera prêt à toute heure, aussi bien 
seul qu'avec sa troupe. Il entrera dans le camp de 
Saiil, il le parcourra sanssegarer, il ira jusqu’à la 
tente du roi sans éveiller personne, il s’en retour- 
nera sans être aperçu. Faut-il enlever les chevaux 
de ilhésus, adressez-vous à lui sans crainte. Parmi 
les gens autrement élevés, vous trouverez diffici- 
lement un Ulysse. 

J’ai vu des gens vouloir, par des surprises, ac- 
coutumer les enfants à ne s’effrayer de rien la 
nuit. Cette méthode est très mauvaise; elle pro- 
duit un effet tout contraire à celui qu’on cherche, 
et ne sert qu’à les rendre toujours plus craintifs. 
Ni la raison ni l’habitude ne peuvent rassurer 
sur l’idce d’un danger présent dont on ne peut 
connoitrc le degré ni l’espèce, ni sur la crainte 
des surprises qu'on a souvent éprouvées. Cepen- 
dant, comment s’assurer de tenir toujours votre 
élève exempt de pareils accidents? Voici le meil- 
leur avis, ce me semble, dont on puisse le préve- 
nir là-dessus. Vous êtes alors, dirois-je à mon 
Émile, dans le cas d'une juste défense; car l’agres- 
seur ne vous laisse pas juger s’il veut vous faire 
mal ou peur, et, comme il a pris ses avantages, la 
fuite même n’est pas uu refuge pour vous. Saisis- 
sez donc hardiment celui qui vous surprend de 
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nuit, homme ou bête, il n’importe; scrre/.-le, 
empoignez-le de toute votre force; s’il se débat, 
frappez, ne marchandez point les coups ; et, quoi 
qu’il puisse dire ou faire, ne lâchez jamais prise 
que vous ne sachiez bien ce que c’est. L’éclaircis- 
sement vous apprèndra probablement qu’il n’y 
avoit pas beaucoup à craindre, et cette manière 
de traiter les plaisauts doit naturellement les re- 
buter d’y revenir. 

Quoique le toucher soit de tous nos sens celui 
dont nous avons le plus continuel exercice, ses 
jugements restent pourtant, comme je Tai dit, 
imparfaits et grossiers plus que ceux d’aucun 
autre, pareeque nous mêlons continuellement à 
son usage celui de la vue, et que, l’œil atteignant 
à l'objet p]us tôt que la main, l’esprit juge presque 
toujours sans elle. En revanche, les jugements 
du tact sont les plus sûrs, précisément pareequ’ils 
sont les plus .bornés; car, ne s’étendant qu'aussi 
loin que nos mains peuvent atteindre, ils recti- 
fient l'étourderie des autres sens, qui s’élancent 
au loin sur des objets qu’ils aperçoivent à peine, 
au lieu que toutcequ’aperçoitle toucher, il l’aper- 
çoit bien. Ajoutez que, joignant, quand il nous 
plaît, la force des muscles à l’action des nerfs, 
nous unissons, par une sensation simultanée, au 
jugement de la température, des grandeurs, des 
figures, le jugement du poids et de la solidité. 
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Ainsi le toucher, étant de tous les sens celui qui 
nous instruit le mieux de l’impression que les 
corps étrangers peuvent faire sur le nôtre, est 
celui dont l’usage est le plus fréquent, et nous 
donne le plus immédiatement la conuoissance 
nécessaire à notre conservation. 

Comme le toucher exercé supplée à la vue, 
pourquoi ne pourroit-il pas aussi suppléera l’ouïe 
jusqu'à certain point, puisque les sons excitent 
dans les corps sonores des ébranlements sensibles 
au tact? En posant une main sur le corps d’un 
violoncelle, on peut, sans le secours des yeux ni 
des oreilles , distinguer, à la seule manièredont le . 
, bois vibre et frémit, si le son qu’il rend est grave 
ou aigu, s’il est tiré de la chanterelle ou du bour- 
don. Qu’on exerce le sens à ces différences, je ne 
doute pas qu’avec le temps on n’y pût devenir 
sensible au point d’entendre un air entier par les 
doigts. Or, ceci supposé, il est clair qu’on pour- 
roit aisément parler aux sourds en musique; car 
les tons et les temps, n’étant pas moins suscepti- 
bles de combinaisons régulières que les articula- 
tions et les voix , peuvent être pris de même pour 
les éléments du discours. 

Il y a des exercices qui émoussent le sens du 
toucher et le rendent plus obtus; d’autres, au 
contraire, l’aiguisent et le rendent plus délicat et 
plus fin. Les premiers, joignant beaucoup de 
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mouvement et de force à la continuelle impres- 
sion des corps durs, rendent la peau rude, cal- 
leuse, et lui ôtent le sentiment naturel; les se- 
conds sont ceux qui varient ce même sentiment 
par un tact léger et frequent, en sorte que l’es- 
prit, attentif à des impressions incessamment 
répétées, acquiert la facilité déjuger toutes leurs 
modifications. Cette différence est sensible dans 
l’usage des instruments de musique : le toucher 
dur et meurtrissant du violoncelle, de la contre- 
basse, du violon même, en rendant les doigts 
plus flexibles racornit leurs extrémités. Le tou- 
cher lisse et poli du clavecin les rend aussi flexi- 
bles et plus sensibles en même temps. En ceci 
donc le clavecin est à préférer. 

Il importe que la peau s’endurcisse aux impres- 
sions de l'air et puisse braver ses altérations; car 
c’est elle qui défend tout le reste. A cela près, je 
ne voudrois pas que la main, trop servilement ap- 
pliquée aux mêmes travaux, vînt à s’endurcir, ni 
que sa peau devenue presque osseuse perdît ce 
sentiment exquis qui donneàconnoître quels sont 
les corps sur lesquels on la passe, et, selon l'espèce 
de contact, nous fait quelquefois, dans l’obscu- 
rité, frissonner en diverses manières. 

Pourquoi faut-il q ue mon élève soit forcé d’avoir 
toujours sous ses pieds une peau de bœuf? Quel 
mal y auroit-il que la sienne propre pût au besoin 
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lui servir de semelle? Il est clair qu’en cette partie 
la délicatesse de la peau ne peut jamais être utile 
à rien, et peut souvent beaucoup nuire. Éveillés à 
minuit au cœur de l’hiver par l'ennemi dans leur 
ville, les Genevois trouvèrent plus tôt leurs fusils 
que leurs souliers. Si nul d’eux n’avoit su mar- 
cher nu-pieds, qui sait si Genève n’eût point été 
prise? 

Armons toujours l’homme contre les accidents 
imprévus. Qu'Émile coure les matins à pieds nus, 
en toute saison, par la chambre, par l’escalier, 
par le jardin; loin de l’en gronder, je l’imiterai; 
seulement j’aurai soin d’écarter le verre. Je par- 
lerai bientôt des travaux et des jeux manuels. Du 
reste, qu’il apprenne à faire tous les pas qui favo- 
risent les évolutions du corps, à prendre dans 
toutes les attitudes une position aisée et solide; 
qu’il sache sauter en éloignement, en hauteur, 
grimper sur un arbre, franchir un mur; qu’il 
trouve toujours son équilibre; que tous scs mou- 
vements, ses gestes, soient ordonnés selon les lois 
de la pondération, long-temps avant que la stati- 
que se mêle de les lui expliquer. A la manière dont 
son pied pose à terre et dont son corps porte sur 
sa jambe, il doit sentir s’il est bien ou mal. Une 
assiette assurée a toujours de la grâce, et les pos- 
tures les plus fermes sont aussi les plus élégantes. 
Si j’étois maître à danser, je ne ferois pas toutes les 


Digitized byL 


LIVRE II. • aSg 

singeries de Marcel bonnes pour le pays où il les 
fait; mais, au lieu d’occuper éternellement mon 
élève à des gambades, je le ménerois au pied d’un 
rocher: là je lui inontrerois quelle attitude il faut 
prendre, comment il faut porter le corps et la 
tête, quel mouvement il faut faire, de quelle ma- 
nière il faut poser, tantôt le pied, tantôt la main, 
pour suivre légèrement les sentiers escarpés, ra- 
boteux et rudes, et s’élancer de pointe en pointe 
tant en moulant qu'en descendant. J’en ferois 
l’émule d’un chevreuil, plutôt qu’un danseur de 
l’Opéra. 

Autant le toucher concentre ses opérations au- 
tour de l’homme, autant la vue étend les siennes 
au-delà de lui; c’est là ce qui rend celles-ci trom- 
peuses : d’un coup d’oeil un homme embrasse la 
moitié de son horizon. Dans cette multitude de 
sensations sim ultauées et de j ugements qu’elles ex- 
citent, comment ne se tromper sur aucun? Ainsi 
la vue est de tous nos sens le plus fautif, précisé- 

* Célèbre maître à danser de Paris, lequel, connoissant bien son 
monde, faisoit l’extravagant par ruse, et donnoit à son art une im- 
portance qu'on feignoit de trouver ridicule , mais pour laquelle on lui 
portoit au fond le plus grand respect- Dans un autre art non moins 
frivole, on voit encore aujourd’hui un artiste comédien faire ainsi 
l'important et le fou, et ne réussir pas moins bien. Cette méthode 
est toujours sure en France. Le vrai talent, pins simple et moins 
charlatan, n'y fait point fortnne. La modestie y est la vertu des sots *. 

* Voyez de« détails curieux «ur Marcel, Histoire de J. J. Rousseau , t. Il , 
pag. *20. 
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ment parcequ’il est le plus étendu , et que, précé- 
dant de bien loin tous les autres, ses opérations 
sont trop promptes et trop vastes pour pouvoir 
être rectifiées par eux. Il y a plus, les illusions 
mêmes de la perspective noussont nécessaires pour 
parvenir à connoitre l’étendue et à comparer ses 
parties. Sans les fausses apparences, nous ne ver- 
rions rien dans lcloigncment; sans les gradations 
de grandeur et de lumière, nous ne pourrions es- 
timer aucune distance, ou plutôt il n’y en aurait 
point pour nous. Si de deux arbres égaux celui qui 
esta cent pas de nous nous paroissoit aussi grand 
et aussi distinct que celui qui est à dix, nous les 
placerions à côté l’un de l’autre. Si nous aperce- 
vions toutes les dimensions des objets sous leur 
véritable mesure, nous ne verrions aucun espace, 
et tout nous paroitroit sur notre œil. 

Le sens de la vue n’a, pour juger la grandeur 
des objets et leur distance, qu’une même mesure, 
savoir, l’ouverture de l’angle qu’ils font dans notre 
œil; et comme cette ouverture est un effet simple 
d’une cause composée, le jugement qu’il excite en 
nous laisse chaque cause particulière indétermi- 
née, ou devient nécessairement fautif. Car com- 
ment distinguer à la simple vue si l'angle sous le- 
quel je vois un objet plus petit qu’un autre est tel, 
pareeque ce premier objet est en effet plus petit, 
ou pareequ’il est plus éloigné? 

-v> *** 
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II faut donc suivre ici une méthode contraire à 
la précédente; au lieu de simplifier la sensation, 
la doubler, la vérifier toujours par une autre, as- 
sujettir l’organe visuel à l’organe tactile, et répri- 
mer, pour ainsi dire, l’impétuosité du premier 
sens par la marche pesante et réglée du second. 
Faute de nous asservir à cette pratique, nos me- 
sures par estimation sont très inexactes. Nous 
n’avons nulle précision dans le coup d’œil pour 
juger les hauteurs, les longueurs, les profondeurs, 
les distances; et la preuve que ce n’est pas tant la 
faute du sens que de son usage, c’est que les ingé- 
nieurs, les arpenteurs, les architectes, les maçons, 
les peintres, ont en général le coup d’œil beau- 
coup plus sûr que nous, et apprécient les mesures 
de l’étendue avec plus de justesse; parcequclcur 
métier leur donnant en ceci l’expérience que nous 
négligeons d’acquérir, ils ôtent l’équivoque de 
l’angle par les apparences qui l’accompagnent, 
et qui déterminent plus exactement à leurs yeux 
le rapport des deux causes de cet angle. 

Toutcequi donne du mouvement au corps sans 
le contraindre est toujours facile à obtenir des en- 
fants. Il y a mille moyens de les intéresser à me- 
surer, à connoltre, à estimer les distances. Voilà 
un cerisier fort haut, comment ferons-uous pour 
cueillir des cerises? l’échelle de la grange est-elle 
bonne pour cela? Voilà un ruisseau fort large, 
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comment le traverserons-nous? une des planches 
de la cour posera-t-elle sur les deux bords? Nous 
voudrions, de nos fenêtres, pêcher dans les fossés 
du château; combien de brasses doit avoir notre 
ligne? Je voudrais faire une balançoire entre ces 
deux arbres; une corde de deux toises nous suffi- 
ra-t-elle? On me dit que dans l’autre maison notre 
chambrcaura vingt-cinq pieds carrés, croyez-vous 
quelle nous convienne? sera-t-elie plus grande 
que celle-ci? Nous avons grand'faim; voilà deux 
villages, auquel des deux serons-nous plus tôt 
pour dîner? etc. 

Il s’agissoit d’exercer à la course un enfant in- 
dolent et paresseux, qui ne se portoit pas de lui- 
même à cet exercice ni à aucun autre, quoiqu’on 
le destinât à l’état militaire: il setoit persuadé, je 
ne sais comment, qu’un homme de son rang ne 
devoit rien faire ni rien savoir, et que sa noblesse 
devoit lui tenir lieu de bras, de jambes, ainsi que 
de toute espèce de mérite. A faire d’un tel gentil- 
homme un Achille au pied léger, l’adresse de Chi- 
ron même eût eu peine à suffire. La difficulté étoit 
d’autant plus grande que je ne voulois lui pres- 
crire absolument rien : j'avois banni de mes droits 
les exhortations, les promesses, les menaces, l’é- 
mulation , le désir de briller ; comment lui donner 
celui de courir>sans lui rien dire? Courir moi- 
même eût été un moyen peu sûr et sujet à incon- 
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vénient. D'ailleurs il s’agissoit encore de tirer de 
cet exercice quelque objet d'instruction pour lui, 
afin d’accoutumer les opérations de la machine et 
celles du jugement à marcher toujours de concert. 
Voici comment je m’y pris: moi , c'est-à-dire celui 
qui parle dans cet exemple. 

En m’allant promener avec lui les après-midi, 
je mettois quelquefois dans ma poche deux gâ- 
teaux d’une espèce qu’il aimait be.iucoup; nous en 
mangions chacun un à la promenade 1 , et nous 
revenions fort contents. Un jour il s’aperçut que 
j’avois trois gâteaux; il en auroit pu manger six 
sans s’incommoder; il dépêche promptement le 
sien pour me demander le troisième. Non, lui 
dis-je : je le mangerois fort bien moi-même, ou 
nous le partagerions; mais j’aime mieux le voir 
disputer à la course par ces deux petits garçons 
que voilà. Je les appelai , je leur montrai le gâteau 
et leur proposai la condition. Ils ne demandèrent 
pas mieux. Le gâteau fut posé sur une grande 
pierre qui servit de but; la carrière fut marquée; 
nous allâmes nous asseoir : au signal donné les 

* Promenade champêtre, comme on verra dans l’instant. Les pro- 
menades publiques des villes sont pernicieuses aux enfants de l’un et 
de l’autre sexe. Cest là qu’ils commencent à se rendre vains et à 
vouloir être regardés: c’est au Luxembourg, aux Tuileries, sur-tout 
au Palais-Hoyal, que la belle jeunesse de Paris va prendre cet air 
impertinent et fat qui la rend si ridicule, et la fait huer et détester 
dans toute l'Europe. 


a64 ÉMILE, 

petits garçons partirent; le victorieux se saisit du 
gâteau, et le mangea sans miséricorde aux yeux 
des spectateurs et du vaincu. 

Cet amusement valoit mieux que le gâteau; 
mais il ne prit pas d’abord et ne produisit rien. Je 
ne me rebutai ni ne me pressai: l'institution des 
enfants est un métier où il faut savoir perdre du 
temps pour en gagner. Nous continuâmes nos 
promenades; souvent on prenoit trois gâteaux, 
quelquefois quatre, et de temps à autre il y en 
avoitun,même deux pour les coureurs. Si le prix 
n’étoit pas grand, ceux qui ledisputoient n etoient 
pas ambitieux : celui qui le remportoit étoit loué, 
fêté; tout se faisoit avec appareil. Pour donner lieu 
aux révolutions et augmenter l’intérêt, je mar- 
quois la carrière plus longue, j’y souffrois plusieurs 
concurrents. A peine étoient-ils dans la lice, que 
tous les passants s’arrêtoient pour les voir : les 
acclamations, les cris, les battements de mains, 
les animoient : je voyois quelquefois mon petit 
bonhomme tressaillir, se lever, s’écrier q uand l’un 
étoit près d’atteindre ou de passer l’autre ; c’étoicnt 
pour lui les jeux olympiques. 

Cependant les concurrents usoient quelquefois 
de supercherie; ils se retenoient mutuellement, 
ou se faisoient tomber, ou poussoient des cailloux 
au passage l’un de l’autre. Cela me fournit un su- 
jet de les séparer, et de les faire partir de difïe— 
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rents termes, quoique également éloignés du but: 
on verra bientôt la raison de cette prévoyance; 
car je dois traiter cette importante affaire dans un 
grand détail. * 

Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux 
des gâteaux qui lui faisoient grande envie, mon- 
sieur le chevalier s’avisa de sou pçonner enfin que 
bien courir pouvoit être bon à quelque chose, et 
voyant qu’il avoit aussi deux jambes, il commença 
de s’essayer eu secret. .le me gardai d’en rien voir ; 
mais je compris que mon stratagème avoit réussi. 
Quand il se crut assez fort, et je lus avant lui dans 
sa pensée, il affecta de m’importuner pour avoir 
le gâteau restant. Je le refuse; il s’obstine, et d’un 
air dépité il me dit à la fin : lié bien ! mettez-le sur 
la pierre, marquez le champ, et nous verrons. 
Bon ! lui dis-je en riant, est-ce qu’un chevalier sait 
courir? Vous gagnerez plus d'appétit, et non de 
quoi le satisfaire. Piqué de ma raillerie, il s’éver- 
tue, et remporte le prix d’autant plus aisément, 
que j’avois fait la lice très courte et pris soin 
d’écarter le meilleur coureur. On conçoit com- 
ment, ce premier pas étant fait, il me fut aisé de 
le tenir en baleine. Bientôt il prit un tel goût à cet 
exercice, que, sans faveur, il étoit presque sûr de 
vaincre mes polissons à la course, quelque longue 
que fût la carrière. 

Cet avantage obtenu en produisit un autre au- 
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quel je n’avois pas songé. Quand il remportoit ra- 
rement le prix, il le mangeoit presque toujours 
seul, ainsi que faisoient ses concurrents ; mais en 
s’accoutumant à la victoire, il devin!, généreux , et 
partageoitsouventavec les vaincus. Gela mefournit 
à moi-môme une observation morale, et j’appris 
par-là quel étoit le vrai principe de la générosité. 

En continuant avec lui de marquer en diffé- 
rents lieux les termes d’où chacun devoit partir 
à-la-fois, je fis, sans qu’il s’en aperçût, les distances 
inégales, de sorte que l’un, ayant à faire plus de 
chemin que l’autre pour arriver au même but, 
avoit un désavantage visible: mais, quoique je 
laissasse le choix à mon disciple, il ne savoit pas 
s’en prévaloir. Sans s'embarrasser de la distance, 
il préférait toujours le plus beau chemin : de sorte 
que, prévoyant aisément son choix , j’étois à-peu- 
près le maître de lui faire perdre ou gagner le gâ- 
teau à ma volonté ; et cette adresse avoit aussi son 
usage à plus d’une fin. Cependant, comme mon 
dessein étoit qu’il s’aperçût de la différence, je 
tâchois de la lui rendre sensible: mais, quoique 
indolent dans le calme, il étoit si vif dans ses jeux, 
et se défioit si peu de moi , que j’eus toutes les 
peines du monde à lui faire apercevoir que je le 
trichois. Enfin j’en vins à bout malgré son étour- 
derie; il m’en fit des reproches. Je lui dis : De quoi 
vous plaignez-vous? dans un don que je veux bien 
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faire, ne suis-je pas maître de mes conditions? 
Qui vous force «à courir? vous ai-je promis de faire 
les lices égales? n’avez-vous pas le choix? Prenez 
la plus courte, on ne vous en empêche point. 
Comment ne voyez-vous pas que c’est vous que je 
favorise, et que l’inégalité dont vous murmurez 
est tout à votre avantage si vous savez vous en pré- 
valoir? Cela éloit clair; il le comprit, et, pour 
choisir, il fallut y regarder de plus près. D'abord 
on voulut compter les pas ; mais la mesure des pas 
d’un enfant est lente et fautive : de plus , je m’avi- 
sai de multiplier les courses dans un même jour; 
et alors, l’amusement devenant une espèce de pas- 
sion , l’on avoit regret de perdreà mesurer les lices 
le temps destiné à les parcourir. La vivacité de l’en- 
fance s’accommode mal de ces lenteurs : on s’exerça 
donc à mieux voir, à mieux estimer une distance 
à la vue. Alors j’eus peu de peine à étendre et 
nourrir ce goût. Enfin quelques mois d’épreuves 
et d’erreurs corrigées lui formèrent tellement le 
compas visuel, que, quand je lui mettois par la 
pensée un gâteau sur quelque objet éloigné, il 
avoit le coup d’œil presque aussi sûr que la chaîne 
d’un arpenteur. 

Comme la vue est de tous les sens celui dont 
on peut le moins séparer les jugements de l’esprit, 
il faut beaucoup de temps pour apprendre ^ voir; 
il faut avoir long-temps comparé la vue au tou- 
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cher pour accoutumer le premier de ces deux sens 
à nous faire un rapport fidèle des figures et des 
distances : sans le toucher, sans le mouvement 
progressif, les yeux du monde les plus perçants 
ne sauroient nous donner aucune idée de l’éten- 
due. L’univers entier ne doit être qu’un point pour 
une huître ; il ne lui paroitroit rien de plus quand 
même une amc humaine informeroit cette h ultre. 
Ce n’est qu a force de marcher, de palper, de nom- 
brer, de mesurer les dimensions, qu’on apprend 
à les estimer: mais aussi, si l'on mesuroit tou- 
jours, le sens, se reposant sur l’instrument, n’ac- 
querroit aucune justesse. Il ne faut pas non plus 
que l’enfant passe tout d’un coup de la mesure à 
l’estimation; il faut d’abord que, continuant à 
comparer par parties ce qu’il ne saurait comparer 
tout d’un coup, à des aliquotes précises il substi- 
tue des aliquotes par appréciation, et qu’au lieu 
d’appliquer toujours avec la main la mesure, il 
s’accoutume à l’appliquer seulement avec les yeux. 
Je voudrais pourtant qu’on vérifiât ses premières 
opérations par des mesures réelles , afin qu'il cor- 
rigeât ses erreurs, et que, s’il reste dans le sens 
quelque fausse apparence, il apprît à la rectifier 
par un meilleur jugement. On a des mesures na- 
turelles qui sont à-peu-près les mêmes en tous 
lieux ;Jcs pas d'un homme, l’étendue de ses bras, 
sa stature. Quand l’enfent estime la hauteur d’un 
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étage, son gouverneur peut lui servir de toise; s’il 
estime la hauteur d’un clocher, qu’il le toisa avec 
les maisons; s’il veut savoir les lieues de chemin, 
qu’il compte les heures de marche ; et sur-tout 
qu’on ne fasse rien de tout cela pour lui , mais qu’il 
le fasse lui-même. 

On ne sauroit apprendre à bien juger de l’éten- 
due et de la grandeur des corps, qu’on n’apprenne 
à conuoitre aussi leurs figures et même à les imi- 
ter; car au fond cette imitation ne tient absolu- 
ment qu’aux lois de la perspective ; et l’on ne peut 
estimer l’étendue sur ses apparences, qu’on n’ait 
quelque sentiment de ces lois. Les enfants, grands 
imitateurs, essaient tous de dessiner : je voudrois 
que le mien cultivât cet art, non précisément pour 
l’art même, mais pour se rendre l’œil juste et la 
main flexible; et, en général, il importe fort peu 
qu’il sache telou tel exercice, pourvu qu’il acquière 
la perspicacité du sens et la bonne habitude du 
corps qu’on gagne par cet exercice. Je me garderai 
donc bien de lui donner un maître à dessiner, qui 
ne lui donneroit à imiter que des imitations, et 
ne le feroiî dessiner que sur des dessins : je veux 
qu’il n’ait d’autre maître que la nature, ni d’autre 
modèle que les objets. Je veux qu’il ait sous les 
yeux l’original même et non pas le papier qui le 
représente, qu’il crayonne une maison sur une 
maison, un arbre sur un arbre, un homme sur 
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un homme, afin qu’il s’accoutume à bien observer 
les corps et leurs apparences, et non pus à prendre 
des imitations fausses et conventionnelles pour de 
véritables imitations. Je le détournerai même de 
rien tracer de mémoire en l'absence des objets, 
jusqu’à ce que, par des observations fréquentes, 
leurs figures exactes s’impriment bien dans son 
imagination ; de peur que, substituant à la vérité 
des choses des figures bizarres et fantastiques, il 
ne perde la connoissance des proportions et le 
goût des beautés de la nature. 

Je sais bien que de cette manière il barbouillera 
long-temps sans rien faire de reconnoissable, qu’il 
prendra tard l’élégance des contours et le trait 
léger des dessinateurs, peut-être jamais le discer- 
nement des effets pittoresques et le bon goût du 
dessin ; en revanche, il contractera certainement 
un coup d’œil plus juste, une main plus sûre, la 
connoissance des vrais rapports de grandeur et de 
figure, qui sont entre les animaux, les plantes, les 
corps naturels, et une plus prompte expérience du 
jeu de la perspective. Voilà précisément ce que j’ai 
voulu faire, et mon intention n’est pas tant qu’il 
sache imiter les objets que les connoitre; j’aime 
qiieux qu’il me montre une plante d’acanthe, et 
qu’il trace moins bien le feuillage d’un chapiteau. 

Au reste , dans cet exercice, ainsi que dans tous 
les autres , je ne prétends pas que mon élève en ait 


Digitized by Google 



LIVRE II. 


271 

seul l’amusement. .le veux le lui rendre plus agréa- 
ble encore en le partageant sans cesse avec lui. 
Je ne veux point qu’il ait d’autre émule que moi ; 
mais je serai son émule sans relâche et sans risque; 
cela mettra de l’intérêt dans ses occupations sans 
causerde jalousie entre nous. Je prend rai le crayon 
à son exemple ; je l'emploierai d’abord aussi mal- 
adroitement que lui. Je serois un A pelles, que je 
ne me trouverai qu’un barbouilleur. Je commen- 
cerai par tracer un homme comme les laquais les 
tracent contre les murs; une barre pour chaque 
bras, une barre pour chaque jambe, et des doigts 
plus gros que le bras. Bien long-temps après nous 
nous apercevrons l’un ou l’autre de cette dispro- 
portion; nous remarquerons qu’une jambe a de 
l’épaisseur, que cette épaisseur n’est pas par-tout 
la même; que le bras a sa longueur déterminée 
par rapport au corps, etc. Dans ce progrès, je 
marcherai tout au plus à côté de lui, ou je le de- 
vancerai de si peu, qu’il lui sera toujours aisé de 
m’atteindre, et souvent de me surpasser. Nous 
aurons des couleurs, des pinceaux; nous tâche- 
rons d’imiter le coloris des objets et toute leur 
apparence aussi bien que leur figure. Nous enlu- 
minerons, nous peindrons, nous barbouillerons; 
mais, dans tous nos barbouillages, nous ne cesse- 
rons d’épier la nature ; nous ne ferons jamais rien 
que sous les yeux du maître. 
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Nous étions en peine d’ornements pour notre 
chambre , en voilà de tout trouvés. Je fais encad rer 
nos dessins; je les fais couvrir de beaux verres, 
afin qu’on n’y touche plus, et que, les voyant res- 
ter dans l’état où nous les avons mis, chacun ait 
intérêt de ne pas négliger les siens. Je les arrange 
par ordre autour de la chambre, chaque dessin 
répété vingt, trente fois, et montrant à chaque 
exemplaire le progrès de l’auteur, depuis le mo- 
ment où la maison n’est qu’un carré presque in- 
forme, jusqu’à celui où sa façade, son profil, ses 
proportions, ses ombres, sont dans la plus exacte 
vérité. Ces gradations ne peuvent manquer de 
nous offrir sans cesse des tableaux intéressants 
pour nous, curieux pour d’autres, et d’exciter 
toujours plus notre émulation. Aux premiers, aux 
plus grossiers de ces dessins, je mets des cadres 
bien brillants, bien dorés, qui les rehaussent; mais 
quand l’imitation devient plus exacte et que le 
dessin est véritablement bon, alors je ne lui donne 
plus qu’un cadre noir très simple; il n’a plus be- 
soin d’autre ornement que lui-même, et ce seroit 
dommage que la bordure partageât l’attention quo 
mérite l’objet. Ainsi chacun de nous aspire à l’hon- 
neur du cadre uni ; et quand l’un veut dédaigner 
un dessin de l’autre, il le condamne au cadre doré. 
Quelque jour, peut-être, ces cadres dorés passe- 
ront entre nous en proverbe, et nous admirerons 
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V *J ai dit que la géométrie n’étoit pas à la portée 
des enfants; mais c’est notre faute. Nous ne sen- 
tons pas que leur méthode n’est poiqt la nôtre , et 
que ce qui. devient pour nous l’art de raisonner ne 
doit être pour eux que l’art de voir. Au lieu d£ 
leur donner notre méthode, nous ferions mieux 
de prendre la leur; car notre manière d’apprendre 
la géométrie est bien autant une affaire d’imagi- 
nation que de raisonnemen t.Quand la proposition 
est énoncée, il faut en imaginer la démonstration ,‘ 
c’est-à-dire trouver de quelle proposition, déjà sue 
celle-là doit être une conséquence, et de toutes les 
conséquences qu’on peut tirer de eette même pro- 
position, choisir précisément celle dont il s’agit. 

De cette manière, le raisonneur le plus exact, 
s’il n’est inventif, doit rester court. Aussi qn’ar- 

• rive-t-il dé là? Qu’au Heu de nous faire trouver 
les démonstrations, on nous les dicte; qu’au lieu 
de nous apprendre à raisonner, le maître raisonne 
j)our nous, et n’exerce que notre mémoire. 

Faîtes des figures exactes, combinez-les, posez- 
les l’unesur l’autre, examinez leurs rapports ; vous 
trouverez toute la géométrie élémentaire en mar- 
chant d’observation en observation , saris qu’il soit 
question ni de définitions, ni de problèmes , ni 
d’aucune autre forme démonstrative que la simple 
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superposition. Pour moi t je ne prétends point 
apprendre la géométrie à Émile, c’est lui qui me 
l’apprendra ; je chercherai les rapports, et il les 
trouvera; car je les chercherai de manière à les 
lui faire trouver. Par exemple, au lieu de me ser- 
vir d’un compas pour tracer un cercle, je le tra- 
cerai avec une pointe au bout d’un fil tournant 
sur un pivot. Après cela, quand je voudrai com- 
parer les rayons entre eux, Émile se moquera de 
moi, et il me fera comprendre que le même fil 
toujours tendu ne peut avoir tracé des distances 
inégales. 

Si je veux mesurer un angle de soixante degrés , 
je décris du sommet de cet angle, nonpasunarc, 
mais un cercle entier; car avec les enfants il ne 
faut jamais rien sous-entendre. Je trouve que la 
portion du cercle comprise entre les deux côtés de 
l’angle est la sixième partie du cercle. Après cela 
je décris du même sommet un autre plus grand 
. cercle, et je trouve que ce second arc est encore la 
sixième partie de son cercle, .le décris un troisième 
cercle concentrique sur lequel je fais la même 
épreuve; et je la continue sur de nouveaux cercles, 
jusqu’à ce qu’Emile, choqué de ma stupidité, m’a-' 
vertisse que chaque arc, grand ou petit, compris 
parle même angle, sera toujours la sixième partie 
de son cercle, etc. Nous voilà tout- à -l’heure a 
l’usage du rapporteur. 
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Pour prouver que les angles de suite sout égaux 
à deux droits, on décrit un cercle; moi, tout au 
contraire, je fais en sorte qu^mile remarque cela 
premièrement dans le cercle, et puis je lui dis : Si 
l’on ôtoit le cercle, et qu’on laissât les lignes droites, 
les angles am oient-ils changé de grandeur, etc. 

On néglige la justesse des figures, on la sup- 
pose, et l’on s’attache à la démonstration. Entre 
nous, au contraire, il ne sera jamais question de 
démonstration ; notre plus importante affaire sera 
de tirer des lignes bien droites,, bien justes, bien 
égales ; de faire un carré bien parfait, de tracer un 
cercle bien rond. Pour vérifier la justesse de la 
figure, nous l’examinerons par toutes ses pro- 
priétés sensibles ; et cela nous donnera occasion 
d’en découvrir chaque jour de nouvelles. Nous 
plierons par le diamètre les deux demi-cercles ; 
par la diagonale, les deux moitiés du carré: nous 
comparerons nos deux figures pour voir celle dont 
les bords conviennent le plus exactement, et par 
conséquent la mieux faite; nous disputerons si 
cette égalité de partage doit avoir toujours lieu 
dans les parallélogrammes, dans les trapèzes, etc. 
On essaiera quelquefois de prévoir le succès de 
l’expérience ; avant de la faire , on tâchera de trou- 
ver des raisons, etc. 

f .a géométrie n’est pour mon élève que l’art de 
se bien servir de la règle et du compas ; il ne doit 
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point la confond re avec le dessin , où i 1 n'em ploiera 
ni l'un ni l’autre de ces instruments. La répie et le 
compas seront enfermés sous la clef, et l’on ne lui 
en accordera que rarement l'usage et pour peu 
de temps , afin qu’il ne s’accoutume pas à barbouil- 
ler: mais nous pourrons quelquefois porter nos 
figures à la promenade, et causer de ce que nous 
aurons fait ou de ce que nous voudrons faire. 

.le n’oublierai jamais d’avoir vu à Turin un 
jeune homme à qui, dans son enfance, on avoit 
appris les rapports des contours et des surfaces en* 
lui donnant chaque jour à choisir dans toutes les 
figures géométriques des gaufres isopérimétres. 
Le petit gourmand avoit épuisé fart d’Archiméde 
pour trouver dans laquelle il y avoit le plus à 
manger 1 . " 

Quand un enfant joue au volant, il s’exerce l’œil 
et le bras à la justesse ; quand il fouette un sabot, 
il accroît sa force en s’en servant, mais sans rien 
apprendre. J’ai demandé quelquefois pourquoi 
l’on n’offroit pas aux enfants les mêmes jeux d’a- 
dresse qu’ont les hommes; la paume, lemail, le 
billard, l’arc, le ballon, les instruments de mu- 
sique. Ou m’a répondu que quelques uns de ces 


’ * On appelle ligures isoj>érimctres celles dont les contours ou 
circonférences sont égaux en longueur. Or «le toutes res ligures, il 
« st prouvé que le cercle est celle qui contient la plus grande surhj^e. 
L enfant a donc dû. choisir des gaufres de figure circulaire. 
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jeux étoient au-dessus de leurs forces, et que leurs 
membres et leurs organes n’étoient pas assez, for- 
més pour les autres. Je trouve ces raisons mau- 
vaises : un enfant n’a pas la taille d’un homme, et 
ne laisse pas de porter un habit fait comme le sien. 
Je n’entends pas qu’il joue avec nos masses sur un 
billard haut de trois pieds ; je n’entends pas qu’il 
aille peloter dans nos tripots, ni qu’on charge sa 
petite main d’uue raquette de paumier ; mais qu’il ' 
joue dans une salle dont on aura garanti les fe- 
nêtres; qu’il ne se serve d’abord que de halles 
molles; que ses premières raquettes soientde bois, 
puis de parchemin, et enfin de corde à hoyau Lan- . 
dée à proportion de son progrès. Vous préférez 
le volant, pareequ’ii fatigue moins et qu’il est sans 
danger. Vous avez tort par ces deux raisons. Le 
volant est un jeu de femmes; mais il n’y en a pas 
une que ne fit fuir une ballecn mouvement. Leurs 
blanches peaux ne doivent pas s’endurcir aux 
meurtrissures, et ce ne sont pas des contusions 
qu’attendent leurs visages. Mais nous, faits pour 
être vigoureux, croyons-nous le devenir sans 
peine? et de quelle défense serons-nous capables, . 
si nous ne sommes jamais attaques? On joue tou- 
jours lâchement les jeux où l’on peut être mala- 
droit sans risque; un volant cpii tombe ne fait de 
mal à personne; mais rien 11e dégourdit les bras 
comme d’avoir à couvrir la tête, rien ne rend le 
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coup d’œil si juste que d’avoir à garantir les yeux. 
S’élancer du bout d'une salle à l'autre, juger le 
bond d’une balle encore en l’air, la renvoyer d’une 
main forte et sûre ; de tels jeux conviennent moins 
à l’homme qu’ils ne servent à le former. 

Les fibres d’un enfant, dit-on, sont trop molles! 
Elles ont moins de ressort, mais elles en sont plus 
flexibles; son bras est foible, mais enfin c’est un 
bras; on en doit faire, proportion gardée, tout ce 
qu’on fait d’une autre machine semblable. Les en- 
fants n’ont dans les mains nulle adresse ; c’est pour 
cela que je veux qu’on leur en donne : un homme 
aussi peu exercé qu’eux n’enauroit pas davantage: 
nous tje pouvons connoître l’usage de nos organes 
qu’après les avoir employés. 11 n’y a qu’une lon- 
gue expérience qui nous apprenne à tirer parti 
de nous-mêmes, et cette expérience est la véri- 
table étude à laquelle on ne peut trop tôt nous 
appliquer. 

Tout ce qui sè fait est. faisable. Or, rien n’est 
plus commun que de voir des enfants adroits et 
découplés avoir dans les membres la même agilité 
que peut avoir un homme. Dans presque toutes 
les foires on en voit foire des équilibres, marcher 
sur les mains, sauter, danser sur la corde. Durant 
combien d’années des troupes d’enfants n’ont-elles 
pas attiré par leurs ballets des spectateurs à la Co- 
médie italienne! Qui est-ce qui n’a pas ouï parler 
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en Allemagne et en Italie de la troupe pantomime 
du célèbre Nicolini? Quelqu’un a-t-il jamais re- 
marqué dans ces enfants des mouvements moins 
développés, des attitudes moins gracieuses, une 
oreille moins juste, une danse moins légère que 
dans les danseurs tout formés? Qu’on ait d’abord 
les doigts épais, courts, peu mobiles, les mains 
potelées et peu capables de rien empoigner; cela 
empêche-t-il que plusieurs enfants ne sachent 
écrire ou dessiner à l’âge où d’autres ne savent pas 
encore tenir le crayon ni la plume? Tout Paris se 
souvient encore de la petite Angloise qui fàisoit à 
dix ans des prodiges sur le clavecin J’ai vu chez 
un magistrat, son fils, petit bonhomme dp huit 
ans, qu’on mettoit sur la table au dessert comme 
une statue au milieu des plateaux, jouer là d’un 
violon presque aussi grand que lui , et surprendre 
par son exécution les artistes mêmes \ 

Tous ces exemples et cent mille a litres prouvent, 
ce me semble, que l’inaptitude qu’on suppose aux 
enfants pour nos exercices est imaginaire, et que 

1 Un petit garçon de sept ans en a fait depuis co tcmps-Ià de plus 
étonnants encore. 

** Ce magistrat étoit M. de Boisgelou , conseiller au grand conseil, 
auteur d'une théorie savante sur les rapports des sons. Son fils, dont 
il est question ici, fat mousquetaire, et est mort en 1806. C’est lui 
qui, bénévolement et par zèle pour l'art, s’est chargé de mettre en 
ordre toute la partie musicale de la Bibliothèque royale. Voyez le 
Dictionnaire des Musiciens , de MM. Choron et Fayote, art. Boisgelou 
père et fils. ' • • • . ' 
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si on ne les voit point réussir dans quelques uns, 

c’est qu’on ne les y a jamais exercés. 

On me dira que je tombe ici, par rapport au 
corps , dans le défaut de la culture prématurée que 
je blâme dans les enfants par rapport à l’esprit. La 
différence est très grande ; car l’un de ces progrès > 
n’est qu’apparent, mais l’autre est réel. J’ai prouvé 
que l’esprit qu’ils paroissent avoir, ils ne l’ont pas, 
au lieu que tout ce qu’ils paroissent faire ils le font. 
D’ailleurs, on doit toujours songer que tout ceci 
n’est ou ne doit être que jeu, direction facile et 
volontaire des mouvements que la nature leur de- 
mande, art de varier leurs amusements pour les 
leur rendre plus agréables , sans que jamais la 
moindre contrainte les tourne en travail ; car en- 
fin , de quoi s’amuseront-ils dont je ne puisse faire 
un objet d’instruction pour eux? et quand je ne 
le pourrais pas, pourvu qu’ils s’amusent sans in- 
convénient, et que le temps se passe, leur progrès 
eu toute chose n’importe pas quant à présent; au 
lieu que, lorsqu’il faut nécessairement leur ap- 
prendre ceci ou cela, comme qu’on s’y prenne, il 
est toujours impossible qu’on en vienne à bout 
sans contrainte, sans fâcherie, et sans ennui. 

Ce que j’ai dit sur les deux sens dont l'usage est 
le plus continu et le plus important, peut servir 
d’exemple de la manière d’exercer les autres. La 
vue et le toucher s’appliquent également sur les 
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corps eu reposetsurlcscorpsquisemeuvent; mais 
comme il n’ySqïiclcbranlementdc l’air qui puisse 
émouvoir le sens de l’ouïe, il n’y a qu’un corps en 
mouvement qui fasse du bruit ou du son; et, si 
tout êtoit en repos, nous n’entendrions jamais 
rien. La nuit donc, où, ne nous mouvant nous- 
mêmes qu autant qu’il nous plaît, nous n'avons à 
craindre que les corps qui se meuvent, il nous im- 
porte d’avoir l’oreille alerte, et de pouvoir juger, 
parla sensation qui nous frappe, si le corps qui la 
cause est grand ou petit, éloigné ou proche; si son 
ébranlement est violent ou foible. L’air ébranlé 
est sujet à des répercussions qui le réfléchissent, 
qui , produisant des échos, répètent la sensation , 
et font entendre le corps bruyant ou sonore en 
un autre lieu que celui où il est. Si dans une plaine 
ou dans une vallée on met l’oreille à terre, on en- 
tend la voix des hommes et le pas des chevaux de 
beaucoup plus loin qu’en restant debout. 

Comme nous avons comparé la vue au toucher, 
il est bon de la comparer de même à l’ouïe, et de 
savoir laquelle des deux impressions, partant à -la- 
foi s du même corps, arrivera le plus tôt à son or- 
gane. Quand on voit le lèu d’un canon , l’on peut 
encore se mettre à l’abri du coup ; mais sitôt qu'on 
entend le bruit, il n’est plus temps, le boulet est 
là. On peut juger de la distance où se fait le ton- 
nerre par l’intervalle de temps qui se passe de 
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l’éclair au coup. Faites en sorte que l’enfant con- 
noissc toutes ces expériences ; qu’il fasse celles qui 
sont à sa portée, et qu’il trouve les autres par in- 
duction : mais j’aime cent fois mieux qu’il les 
ignore, que s’il faut que vous les lui disiez. 

Nous avons un organe qui répond a l’ouïe, sa- 
voir celui de la voix ; nous n’en avons pas de même 
qui réponde à la vue, et nous ne rendons pas les 
couleurs comme les sons. C’est un moyen de plus 
pour cultiver le premier sens, en exerçant l'or- 
gane actif et l’organe passif l’un par l’autre. . 

L’homme a trois sortes de voix: savoir, la voix 
parlante ou articulée, la voix chantante ou mélo- 
dieuse, et la voix pathétique ou accentuée, qui 
sert de langage aux passions, et qui anime le chant 
et la parole. L’enfant a ces trois sortes de voix 
ainsi que l’homme, sans les savoir allier de même : 
il a comme nous le rire, les cris, les plaintes, l’ex- 
clamation, les gémissements, mais il ne sait pas 
en mêler les inflexions aux deux autres voix. Une 
musique parfaite est celle qui réunit le mieux ces 
trois voix. Les enfants sont incapables de cette 
musique-là, et leur chant n’a jamais d’ame. De 
même, dans la voix parlante, leur langage n’a 
point d’accent; ils crient, mais ils n’accentuent 
pas; et comme dans leur discours il y a peù d’ac- 
cent, il y a peu d’énergie dans leur voix. Notre 
élève aura le parler plus uni , plus simple encore, 
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parceque ses passions, n’étant pas éveillées, ne 
mêleront point leur langage au sien. N’allez donc 
pas lui donnera réciter des rôles de tragédie et de 
comédie, ni vouloir lui apprendre, comme on 
dit, à déclamer. 11 aura trop do* sens pour savoir 
donner un ton à des choses qu’il ne peut enten- 
dre, et de l’expression à des sentiments qu’il n’é- 
prouvera jamais. 

Apprenez-lui à parler uniment, clairement, à 
bien articuler, à prononcer exactement et sans af- 
fectatiou, àconnoitreetà suivre l’accent gramma- 
tical et la prosodie, à donner toujoursassez.de voix 
pour être entendu , mais à n’en donner jamais plus 
qu’il ne faut; défaut ordinaire aux enfants élevés 
dans les colleges: en toute chose rien de superflu. 

I)e même, dans le chant, rendez sa voix juste, 
égale, flexible, sonore; son oreille sensible à la 
mesure et à l'harmonie, mais rien de plus. La 
musique imitative et théâtrale n’est pas de spn 
âge; je ne voudrais pas même qu’il chantât des 
paroles s’il en vouloit chanter, je tâcherais do lui 
faire des chansons exprès, intéressantes pour son 
âge, et aussi simples que ses idées. 

On pense bien qu’étant si peu pressé de lui ap- 
prendre à lire l’écriture, je ne le serai pas non 
plus de lui apprendre à lire la musique. Ecartons 
de son cerveau toute attention trop pénible, et 
ne nous hâtons point de fixer son esprit sur des 
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signes dcconvcn tion.Ccci, je l’avoue, semble a voir 
sa difficulté; car, si la connoissancc des notes ne 
paroit pas d’abord plus necessaire pour savoir 
chanter que celle des lettres pour savoir parler, 
ilya pourtant cette différence, qu’eu parlant nous 
rendons nos propres idées, et qu’en chantant nous 
ne rendons guère que celles d’autrui. Or, pour les 
rendre, il faut les lire. . 

Mais, premièrement, au lieu de les lire on les 
peut ouïr, et un chant sc rend à l’oreille encore 
plus fidèlement qu’à l’œil. I)e plus , pour bien sa- 
voir la musique il ne suffit pas de la rendre, il la 
faut composer, et l'un doit s’apprendre avec l’au- 
tre, sans quoi l’on ne la sait jamais bien. Exercez 
votre petit musicien d’abord à faire des phrases 
bien régulières, bien cadencées; ensuite à les lier 
entre elles par une modulation très simple, enfin 
à marquer leurs différents rapports par une ponc- 
tuation correcte; ce qui se fait par le bon choix 
«les cadences et des repos. Sur-tout jamais de chant « 
bizarre, jamais de pathétique ni d’expression. Une 
mélodie toujours chantante et simple, toujours 
dérivante des cordes essentielles du ton, et tou- 
jours indiquant tellement la basse qu'il la sente 
et l’accompagne sans peine; car, pour se former 
la voix et l’oreille, il ne doit jamais chanter qu’au 
clavecin. 

Pour mieux marquer les sons, on les articule 
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on les prononçant; de là l’usage de solfier avec 
certaines syllabes. Pour distinguer les degrés il 
faut donner des noms et à ces degrés et à leurs 
différents termes fixes; de là les noms des inter- 
valles, et aussi des lettres de l'alphabet dont on 
marque les touches du clavier et les notes de la 
gamine. C et A désignent des sons fixes invaria- 
bles, toujours rendus par les mêmes touches. Ut 
cl la sont autre chose. Ut est constamment la to- 
nique d’un mode majeur, ou la médiantc d’un 
mode mineur. La est constamment la tonique 
d'un mode mineur, ou la sixième note d’un mode 
majeur. Ainsi les lettres marquent les termes im- 
muables des rapports de notre système musical, 
et les syllabes marquent les termes homologues 
des rapports semblables en divers tons. Les lettres 
indiquent les touches du clavier, et les syllabes les 
degrés du mode. Fies musiciens françois ont étran- 
gement brouillé ces distinctions ; ils ont confondu 
le sens des syllabes avec le sens des lettres; et, dou- 
blant inutilement les signes des touches, ils n'en 
ont point laissé pour exprimer les cordes ilesf tons: 
en sorte que pour eux ut et C sont toujours la 
même chose; ce qui n’est pas, et ne doit pas être, 
car alors de quoi servirait C? Aussi leur manière 
de solfier est-elle d’une difficulté excessive sans 
être d’aucune utilité, sans porter aucune idée 
nette à l'esprit, puisque, par cette méthode, ces 
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deux syllabes ut et mi, par exemple, peu veut éga- 
lement signifier une tierce majeure, mineure, 
superflue, ou diminuée. Par quelle étrange fata- 
lité le pays du monde où l’on écrit les plus beaux 
livres sur la musique est-il précisément celui où 
on l’apprend le plus difficilement? 

Suivons avec notre éléve une pratique plus 
simple et plus claire; qu’il n’y ait pour lui que 
deux modes, dont les rapports soient toujours les 
mêmes et toujours indiques par les mêmes syl- 
labes. Soit qu’il chante ou qu’il joue d’un instru- , 
ment, qu’il sache établir son mode sur chacun 
des douze tons qui peuvent lui servir de base, et 
que, soitqu’on module en D, en C, en G, etc., la 
finale soit toujours uf ou la selon le mode. De cette 
manière il vous concevra toujours; les rapports 
essentiels du mode pour chanter et jouer juste 
seront toujours présents à son esprit, son exécu- 
tion sera plus nette et son progrès plus rapide. Il 
n’y a rien de plus bizarre que ce que les François 
appellent solfierait naturel ; c’est éloigner les idées 
de la chose pour en substituer d’étrangères qui 
ne font qu’égarer. Rien n’est plus naturel que de 
solfier par transposition , lorsque le inode est 
transposé. Mais c’en est trop sur la musique: cn- 
seignez-la comme vous voudrez, pourvu quelle 
ne soit jamais qu'un amusement. 

Nous voilà bien avertis de l’ctat des corps étran- 
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fiers par rapport au nôtre, de leur poids, de leur 
figure, de leur couleur, de leur solidité, de leur 
grandeur, de leur distance, de leur température, 
de leur repos, de leur mouvement. Nous sommes 
instruits de ceux qu’il nous convient d'approcher 
ou d’éloigner de nous, de la manière dont il faut 
nous y prendre pour vaincre leur résistance, ou 
pour leur en opposer une qui nous préserve d’en 
être offensés , mais ce n’est pas assez. : notre propre 
corps s’épuise sans cesse, il a besoin d’être sans 
cesse renouvelé. Quoique nous ayons la faculté 
d’en changer d’autres en notre propre substance, 
le choix n’est pas indifférent : tout n’est pas ali- 
ment pour l’homme; et des substances qui peu- 
vent l’être, il y en a de plus ou moins convenables, 
selon la constitution de son espèce, selon le cli- 
mat qu’il habite, selon son tempérament particu- 
lier, et selon la manière de vivre que lui prescrit 
son état. 

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, s’il 
falloit attendre, pour choisir les nourritures qui 
nous conviennent, que l’expérience nous eût 
appris à les connoître et à les choisir : mais la 
suprême bonté, qui a fait du plaisir des êtres 
sensibles l'instrument de leur conservation, nous 
avertit, par ce qui plaità notre palais, de ce qui 
convient à notre estomac. Il n’y a point naturel- 
lement pour l’homme de médecin plus sûr que 
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son propre appétit; et, à le prendre dans son état 
primitif, je ne doute point qu’alors les aliments 
<|u’il trou voit les plus agréables ne lui fussent aussi 
les plus sains. 

11 y a plus. L’Auteur des choses ne pourvoit pas 
seulement aux besoins qu’il nous donne, mais en- 
core à ceux (jue nous nous donnons nous-mêmes ; 
et c’est pour mettre toujours le désir à côté du 
besoin, qu’il fait que nos goûts changent et s’altè- 
rent avec nos manières de vivre. Plus nous nous 
éloignons de l’état de nature, plus nous perdons 
de nos goûts naturels; ou plutôt l’habitude nous 
fait une seconde nature que nous substituons 
tellement à la première, que nul d’entre nous ne 
connoit plus celle-ci. 

U suit de là que les goûts les plus naturels doi- 
vent être aussi les plus simples: car ce sont ceux 
qui se transforment le plus aisément; au lieu 
qu’en s’aiguisant, en s’irritant par nos fantai- 
sies, ils prennent une forme qui ne change plus. 
L’homme qui n’est encore d’aucun pays se fera 
sans peine aux usages de quelque pays que ce soit; 
mais l'homme d'un pays ne devient plus eelui d’un 
autre. 

Ceci me paroît vrai dans tous les sens, et bien 
plus encore, appliqué au goût proprement dit. 
Notre premier aliment est le lait; nous ne nous 
accoutumons que par degrés aux saveurs fortes; 
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d'abord elles nous répugnent. Des fruits, des lé- 
gumes, des herbes, et en fin quelques viandes gril- 
lées, sans assaisonnement et sans sel, firent les 
festins des premiers hommes'. La première fois 
qu’un sauvage boit du vin, il fait la grimace et le 
rejette; et même parmi nous, quiconque a vécu 
jusqu’à vingt ans sans goûter de liqueurs fermen- 
tées ne peut plus s’y accoutumer : nous serions 
tous abstèmes si l’on ne nous eût donné du vin 
dans nos jeunes ans. Enfin, plus nos goûts sont 
simples, plus ils sont universels; les répugnances 
les plus communes tombent sur des mets compo- 
sés. Vit-on jamais personne avoir en dégoût l’eau 
ni le pain? Voilà la trace de la nature, voilà donc 
aussi notre régie. Conservons à l’enfant son goût 
. primitif le plus qu’il est possible; que sa nourri- 
ture soit commune et simple , que son palais ne se 
familiarise qu’à des saveurs peu relevées, et ne se 
forme point un goût exclusif. 

Je n’examine pas ici si cette manière de vivre 
est plus saine ou non, ce n’est pas ainsi que je 
l’envisage. Il me suffit de savoir, pour la préférer, 
que c’est la plus conforme à la nature, et celle qui 
peut le plus aisément se pliera tout autre. Ceux 
qui disent qu’il faut accoutumer les enfants aux 
aliments dont ils useront étant grands, ne raison- 





' Voyez l’Arcadie de Pausanias ; voyez aussi le morceau de Plu- 
tarque, transcrit ci-après. 
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neut pas bien , ce inc semble. Pourquoi leur nour- 
riture doit-elle être la même, tandis que leur ma- 
nière de vivre est si différente? Un homme épuisé 
de travail, de soucis, de peines, a besoin d'ali- 
ments succulents qui lui portent de nouveaux es- 
prits au cerveau; un enfant qui vient de s’ébattre, 
et dont le corps croit, a besoin d’une nourriture 
abondante qui lui fasse beaucoup de chyle. D'ail- 
leurs l'homme fait a déjà son état, son emploi, son 
domicile; mais qui est-ce qui peut être sûr de ce 
que la fortune réserve à l’enfant? En toute chose 
ne lui donnons point une forme si déterminée, 
qu’il lui en coûte trop d’en changer au besoin. Ne 
faisons pas qu’il meure de faim dans d'autres pays 
s’il ne traîne par-tout à sa suite un cuisinier fran- 
çois, ni qu’il dise un jour qu’on ne sait manger 
qu’en France. Voilà, par parenthèse, un plaisant 
éloge! Pour moi, je dirais au contraire qu’il n’y a 
que les François qui ne savent pas manger, puis- 
qu’il faut un art si particulier pour leur rendre 
les mets mangeables. 

De nos sensations diverses, le goût donne celles 
qui généralement nous affectent le plus. Aussi 
sommes-nous plus intéressés à bien juger des sub- 
stances qui doivent faire partie de la nôtre, que 
de celles qui ne fout que l’environner. Mille choses 
sont indifférentes au toucher, à l’ouïe, à la vue; 
mais il n’y a presque rien d’indifférent au goût. 
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De plus l’activité de ce sens est toute physique et 
matérielle : il est le seul qui ne dit rien à l’imagi- 
nation , du moins celui dans les sensations duquel 
elle entre le moins ; au lieu que l’imitation et l’ima- 
gination mêlent souvent du moral à l'impression 
de tous les autres. Aussi, généralement, les cœurs * ]' 

tendres et voluptueux, les caractères passionnés 
et vraiment sensibles, faciles à émouvoir par les 
autres sens, sont-ils assez tiédes sur celui-ci. De 
cela même qui semble mettre le goût au-dessous 
d’eux, et rendre plus méprisable le penchant qui 
nous y livre, je conclurais au contraire que le 
moyen le plus convenable pour gouverner les en- 
fants est de les mener par leur bouche. Le mobile 
de la gourmandise est sur-tout préférable à celui 
de la vanité, en ce que la première est un appétit 
de la nature, tenant immédiatement au sens, et . . 

que la seconde est un ouvrage de l’opinion, sujet 
au caprice des hommes et à toutes sortes d’abus. ■ 

La gourmandise est la passion de l’enfance; cette 
passion ne tient devant aucune autre; à la moindre 
concurrence elle disparaît. Eh! croyez-moi, l’en- 
fant ne cessera que trop tôt de songer à ce qu’il 
mange; et quand son cœur sera trop occupé, son 
palais ne l’occupera guère. Quand il sera grand, 
mille sentiments impétueux don lieront le change 
à la gourmandise, et ne feront qu’irriter la va- 
nité; car cette dernière passion seule fait son profit 
* ' 9 - 
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des autres, et à la fin les engloutit toutes. J’ai 
quelquefois examiné ces gens qui donnoient de 
l’importance aux bons morceaux , qui songeoient, 
en s’éveillant, à ce qu’ils mangeraient dans la jour- 
née, et décrivoieut un repas avec plus d’exacti- 
tude que n'en met Polybe à décrire un combat: 
j’ai trouvé que tous ces prétendus hommes n’é- 
toicntque dcs enfants de quarante ans, sans vi- 
gueur et sans Consistance, Fruges consumere nali '. 
La gourmandise est le vice des cœurs qui n'ont 
point d’étoffe. L’aine d’un gourmand est toute 
dans son palais, il n’est fait que pour manger; 
dans sa stupide incapacité il n’est qu'à table à sa 
place, il ne sait juger que des plais: laissons-lui 
sans regret cet emploi; mieux lui vaut celui-là 
qu’un autre, autant pour nous que pour lui. 

Craindre que la gourmandise ne s’enracine 
dans un enfant capable de quelque chose est une 
précaution de petit esprit. Dans l’enfance on ne 
songe qu'à ce qu’on mange; dans l’adolescence on 
n’y songe plus, tout nous est bon, et l’on a bien 
d’autres affaires. Je ne voudrois pourtant pas 
qu’on allât faire un usage indiscret d’un ressort si 
bas, ni étayer d’un bon morceau l’honneur de 
faire une belle action. Mais je ne vois pas pour- 
quoi, toute l’enfance n’étant ou ne devant être 
que jeux et folâtres amusements, des exercices 

* * H or., lib. I, cp il. 


- - 



LIVRE II. 


aq3 

purement corporels n auraient pas un prix maté- 
riel et sensible. Qu’un petit Majorquin, voyant 
un panier sur le haut d’un arbre, l’abatte à coups 
de fronde, n’est-il pas bien juste qu’il en profite, 
et qu'un bon déjeûner répare la force qu’il use à 
le gagner 1 ? Qu’un jeune Spartiate, à travers les 
risques de cent coups de fouet, se plisse habilement 
dans une cuisine; qu’il y vole un renardeau tout 
vivant, qu’en l’emportant dans sa robe il en soit 
égratigné, mordu, mis en sang, et que, pour n’a- 
voir pas la honte d’ètre surpris, l’enfant se laisse 
déchirer les entrailles sans sourciller, sans pous- 
ser un seul cri : n’est-il pas juste qu’il profite enfin 
de sa proie, et qu’il la mange après en avoir été 
mangé? Jamais un bon repas ne doit être une ré- 
compense; mais pourquoi ne seroit-il pas quel- 
quefois l’effet des soins qu’on a pris pour se le 
procurer? Emile ne regarde point le gâteau que 
j’ai mis sur la pierre comme le prix d’avoir bien 
couru ; il sait seulement que le seul moyen d’avoir 
ce gâteau est d’y arriver plus tôt qu'un autre. 

Ceci ne contredit point les maximes que j’avan- 
çois tout-à-l'heure sur la simplicité tics mets; car, 
pour flatter l'appétit des enfants, il ne s’agit pas 
d’exciter leur sensualité, mais seulement de la satis- 
faire; et cela s’obtiendra par les choses du monde 

1 11 y a bien des siècles que Ici Majorquins ont perdu cet usage; 
il est du temps de la cclébritd de leur* frondeurs: 
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les plus communes, si l’on ne travaille pas à leur 
raffiner le goût. Leur appétit continuel , qu’excite 
le besoin de croître, est un assaisonnement sûr 
qui leur tient lieu de beaucoup d’autres. Des fruits, 
du laitage, quelque pièce de four un peu plus dé- 
licate que le pain ordinaire, sur-tout l’art de dis- 
penser sobrement tout cela : voilà de quoi mener 
des armées d’enfants au bout du monde sans leur 
donner du goût pour les saveurs vives, ni risquer 
de leur blaser le palais. 

Une des preuves que le goût de la viande n’est 
pas naturel à l’homme est l’indifférence que les 
. enfants ont pour ces mets-là , et la préférence qu’ils 
donnent tous à des nourritures végétales, telles 
que le laitage, la pâtisserie, les fruits, etc. Il im- 
porte sur-tout de ne pas dénaturer ce goût primi- 
tif, et de ne point rendre les enfants carnassiers: si 
ce n’est pour leur santé, c’est pour leur caractère; 
car, de quelque manière qu’on explique l’expé- 
rience, il est certain que les grands mangeurs de 
viandes sont en général cruels et féroces plus que 
les autres hommes: cette observation est de tous 
les lieux et de tous les temps, lia barbarie angloise 
est connue 1 ; les Gaures, au contraire, sont les 

* Je sais que les Anglois vantent beaucoup leur humanité et le 
bon naturel de leur nation, qu’ils appellent good natured people ; 
mais iU ont beau crier cela tant qu’ils peuvent, personne ne le ré- 
pète apres eux. 
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plus doux des hommes'. Tous les sauvages sont 
cruels ; et leurs mœurs ne les portent point à l’être: 
cette cruauté vient de leurs aliments. Ils vont à la 
guerre comme à la chasse, et traitent les hommes 
comme des ours. En Angleterre même les bou- 
chers ne sont pas reçus en témoignage’, non plus 
que les chirurgiens. Les grands scélérats s’endur- 
cissent au meurtre en buvant du sang. Homère 
fàitdes cyclcpes, mangeurs de chair, des hommes 
affreux, et des Lotophages un peuple si aimable, 
qu’aussitôt qu’on avoit essayé de leur commerce, 
on oublioil jusqu’à son pays pour vivre avec eux. 

«Tu me demandes, disoit Plutarque 5 , pour- 
« quoi Pythagores’abstenoitde mangerdcla chair 
« des bêtes; mais moi je te demande au contraire 
« quel courage d’homme eut le premier qui appro- 
«cha de sa bouche une chair meurtrie, qui brisa 
«de sa dent les os d’une bête expirante, qui fit 
« servir devant lui des corps morts, des cadavres, 
« et engloutit dans sou estomac des membres qui, 

‘ Les Banians, qui s'abstiennent de toute chair plus sévèrement 
que les Gaurcs, sont presque aussi doux qu’eux ; mais comme leur 
morale est moins pure et leur culte moins raisonnable, ils ne sont 
pas si honnêtes gens. 

* Un des traducteurs anglais de ce livre a relevé ici ma méprife, 
et tous deux l’ont corrigée. Les bouchers et les chirurgiens sont re- 
çus en témoignage ; mais les premiers ne sont point admis comme 
jurés ou pairs au jugement des crimes, et les chirurgiens le sont. 

1 * Tout ce morceau est une traduction libre du commencement 
du traité, S'il est loisible de manger chair. 
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« le moment d'aupara vaut, bêloient, mugissoient, 
« marchoient et voyoient. Comment sa main put- 
« elle enfoncer un fer dans le cœur d’un être sen- 
« sible? comment ses yeux purent-ils supjwrter un 
« meurtre? comment put-il voir saigner, écorcher, 
u démembrer, un pauvre animal sans défense? 
«comment put-il supporter l’aspect des chairs 
«pantelantes? comment leur odeur ne lui fit-elle 
■» « pas soulever le cœur? comment ne fut-il pas dé- 
« goûté, repoussé, saisi d horreur, quand il vintà 
«manier l’ordure de ces blessures, à nettoyer le 
« sang noir et figé qui les couvrait? 

« lies peaux rampoient sur la terre écorchées ; 

« Les chairs au feu mugissoient embrochées ; 

« L’homme ne put les mander sans frémir, 

■ Et dans son sein les entendit gémir. 

« Voilà ce qu’il dut imaginer et sentir la pre- 
« mière fois qu’il surmonta la nature pour faire cet 
« horrible repas, la première fois qu’il eut faim 
« d’une bête en vie, qu’il voulut se nourrir d’un 
« animal qui paissoit encore , et qu'il dit comment 
« il falloit égorger, dépecer, cuire, luhrebisqui lui 
« léchoit les mains. C’est de ceux qui commcncè- 
« rent ces cruels festins, et non de ceux qui les 
«quittent, qu’on a lieu de s’étonner: encore ces 
« premiers-là pourroient-ils justifier leur barbarie 
« par des excuses qui manquent à la nôtre, et dont 
« ledéfaut nous rend centfoisplusharbaresqu’eux. 
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» Mortels bicn-aimés des dieux, nous diraient 
« ces premiers hommes, compare/, les temps, voyez 
•■combien vous êtes heureux et combien nous 
« étions misérables ! La terre nouvellementformée 
« et l’air chargé de vapeurs étoient encore indo- 
« ciles à l’ordre des saisons, le cours incertain des 
« fleuves dégradoit leurs rives de toutes parts; des 
« étangs, des lacs, de profonds marécages, inon- 
■> doient les trois quarts de la surface du monde; 
“l’autre quart étoit couvert de bois et de forêts 
“ stériles. La terre ue produisoit nuis bons fruits; 
“nous n’avions nuis instruments de labourage; 
“ nous ignorions l’art de nous en servir, et le temps 
“ de la moisson ne venoit jamais pour qui n'arait 
« rien semé. Ainsi la faim ne nous quittoit point. 
■■ L’hiver, la mousse et l’écorce des arbres étoient 
“ nos mets ordinaires. Quelques racines vertes de 
« chiendent et de bruyères étoient pour nous un 
« régal; et quand les hommes avoient pu trouver 
■■ des faines, des noix ou du gland, ils en dansoient 
>■ de joie autour d’un chêne ou d’un hêtre au son 
“ de quelque chanson rustique, appelant la terre 
« leur nourrice et leur mère: c’étoit là leur seule 
“ fête; c’étoient leurs uniques jeux ; tout le reste de 
« la vie humaine n’étoit que douleur, peine, et 
■■ misère. 

“Enfin, quand la terre dépouillée et nue ne 
“ nous offrait plus rien , forcés d’outrager la nature 
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« pour nous conserver, nous mangeâmes les com- 
« pagnons de notre misère plu tôt que de périr avec 
' «eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force 
« à verser du sang? Voyez quelle affluence de biens 
« vous environne! combien de fruits vous produit 
« la terre, quede richesses vous donnent leschamps 
«et les vignes! que d’animaux vous offrent leur 
« lait pour vous nourrir et leur toison pour vous 
«habiller! Que leur demandez-vous de plus? et 
«quelle rage vous porte à commettre tant de 
«meurtres, rassasiés de biens et regorgeant de 
« vivres? Pourquoi mentez-vous contre notre mère 
« en l’accusant de ne pouvoir vous nourrir? Pour- 
«quoi péchez-vous contre Gérés, inventrice des 
« saintes lois, et contre le gracieux Bacchus, con- 
« solateur des hommes? comme si leurs dons pro- 
« digues ne suffisoient pas à la conservation du 
« genre humain! Comment avez-vous le cœur de 
« mêler avec leurs doux fruits des ossements sur 
« vos tables, et de manger avec le lait le sang des 
« bêtes qui vous le donnent? Les panthères et les 
«lions, que vous appelez bêtes féroces, suivent 
« leur instinct par force, et tuent les autres ani- 
« maux pour vivre. Mais vous , cen t fois plus féroces 
« qu’elles, vous combattez l’instinct sans nécessité 
« pour vous livrer à vos cruelles délices. Les ani- 
« maux que vous mangez ne sont pas ceux qui 
« mangent les autres: vous ne les mangez pas ces 
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«animaux carnassiers, vous les imitez: vous n’a- 
« vez faim que des bêtes innocentes et douces qui 
«ne font de mal à personne, qui s’attachent à 
« vous, qui vous servent, et que vous dévorez pour 
« prix de leurs services. 

« O meurtrier contre nature! si tu t’obstines à 
«soutenir qu’elle t’a fait pour dévorer tes sem- 
« blahlcs, des êtres de chair et d’os, sensibles et 
« vivants comme toi, étouffe donc l’horreur quelle 
« t’inspire pour ces affreux repas; tue les animaux 
« toi-même, je dis de tes propres mains, sans ferre- 
« inents, sans coutelas ;déchire-les avec tes ongles, 
« comme font les lions et les ours , mords ce bœuf 
« et lé mets en pièces; enfonce tes griffes dans sa 
«peau; mange cet agneau tout vif, dévore ses 
«chairs toutes chaudes, bois son ame avec son 
« sang. Tu frémis! tu n’oses sentir palpiter sous ta 
«dent une chair vivante! Homme pitoyable! tu 
« commences par tuer l'animal, et puis tu le inan- 
«ges, comme pour le faire mourir deux fois. Ce 
« n’est pas assez: la chair morte te répugne encore, 
« tes entrailles ne peuvent la supporter; il la faut 
« transformer par le feu, la bouillir, la rôtir, l’assai- 
« sonner de drogues qui la déguisent: il te faut des 
« chaircuitiers 1 , des cuisiniers, des rôtisseurs, des 
« gens pour t’ôter l’horreur du meurtre, et t’ha- 
« biller des corps morts, afin que le sens du goût, 

• 1 * O11 écrit aujourd'hui charcutier. 
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« trompé par ces déguisements, ne rejette point 
« ce qui lui est étrange, et savoure avec plaisir des 
« cadavres dont l’œil même eût peine à souffrir 
■< l’aspect. » 

Quoique ce morceau soit étranger à mon sujet, 
je n’ai pu résister à la tentation de le transcrire, 
et je crois que peu de lecteurs m’en sauront mau- 
vais gré. 

Au reste, quelque sortede régime que vous don- 
niez aux enfants, pourvu que vous ne les accoutu- 
miez qu a des mets communs et simples, laissez-les 
manger, courir et jouer tant qu’il leur plaît, puis 
soyez sûrs qu’ils ne mangeront jamais trop et n'au- 
ront point d’indigestions: mais si vous les affamez 
la moitié' du temps, et qu’ils trouvent le moyen 
d’échapper à votre vigilance, ils se dédommage- 
ront de toute leur force, ils mangeront jusqu a 
regorger, jusqu a crever. Notre appétit n’est déme- 
suré que pareeque nous voulons lui donner d’au- 
tres régies que celles de la nature; toujours ré- 
glant, prescrivant, ajoutant, retranchant, nous ne 
faisons rien que la balance à la main; mais cette 
balance est à la mesure de nos fantaisies, et non 
pas à celle de notre estomac.. J’en reviens toujours 
à mes exemples. Chez les paysans, la huche et le 
fruitier sont toujours ouverts, et les enfants, non 
plus que les hommes , n’y saven t ce que c’est qu i u- 
digestions. 
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S’ilarri voit pourtant qu’un enfant mangeât trop, 
ce que je ne crois pas possible par ma méthode, 
avec des amusements de son goût il est si aisé de 
le distraire, qu’on pnrviendroità l’épuiser d’inani- 
tion sans qu'il y songeât. Comment des moyens si 
sûrs et si faciles échappent-ils à tous les institu- 
teurs? Hérodote raconte 1 que les Lydiens, pressés 
d’nne extrême disette, s’avisèrent d’inventer les 
jeux et d’autres divertissements avec lesquels ils 
donnoient le change à leur faim, et passoient des 
jours entiers sans songer à manger 1 . Vos savants 
instituteurs ont peut-être lu cent fois ce passage, 
sans voir l’application qu’on en peut faire aux en- 
fants. Quelqu’un d’eux me dira peut-être qu’un 
enfant ne quitte pas volontiers sou dîner pour al- 
ler ctudier sa leçon. Maître, vous avez raison : je 
ne pensois pas à cet amusement-là. 

Le sens de l’odorat est au goût ce que celui de 
la vue est au toucher : il le prévient, il l’avertit de 
la manière dont telle ou telle substance doit l’af- 
fecter, et dispose à la rechercher ou à la fuir, se- 

1 * Liv. I, chap. xctv. 

* Les anciens historiens sont remplis de vues dont on pourroit 
faire usap,e, quand même les faits qui les présentent seroienl faux. 
Mais nous ne savons tirer aucun vrai parti de l'histoire; la critique 
d’érudition absorbe tout : comme s'il importoit beaucoup qu’un fait 
fut vrai , pourvu qu’on en pût tirer une instruction utile. Les hommes 
sensés doivent regarder l’histoire comme uu tissu de fables dont la 
morale est très appropriée au coeur humain. 
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lou l’impression qu’on en reçoit d’avance. J’ai ouï 
dire que les sauvages avoient l’odorat tout autre- 
ment affecté que le nôtre, et jugeoient tout dif- 
féremment des bonnes et des mauvaises odeurs. 
Pour moi, je le croirois bien. Les odeurs par 
elles-mêmes sont des sensations foiblcs ; elles ébran- 
lent plus l'imagination que le sens, et n’affectent 
pas tant par ce qu’elles donnent que par ce qu’elles 
font attendre. Cela supposé, les goûts des uns, de- 
venus, par leurs manières de vivre, si différents 
des goûts des autres , doivent leur faire porter des 
jugements bien opposés des saveurs, et par con- 
séquent des odeurs qui les annoncent. UnTartare 
doit flairer avec autant de plaisir un quartier 
puant de cheval mort, qu’un de nos chasseurs 
une perdrix à moitié pourrie. 

Nos sensations oiseuses, comme d’être embau? 
més des fleurs d’un parterre, doivent être insen- 
sibles à des hommes qui marchent trop pour ai- 
mer à se promener, et qui ne travaillent pas assez 
pour se faire une volupté du repos. Des gens tou- 
jours affamés nesauroient prendre un grand plai- 
sir à des parfums qui n’annoncent rien à manger. 

L’odorat est le sens de l’imagination; donnant 
aux nerfs un ton plus fort, il doit beaucoup agiter 
le cerveau; c’est pour cela qu’il ranime un moment 
le tempérament, et l’épuise à la longue. 11 a dans 
l'amour des effets assez connus : le doux parfum 
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d’un cabinet de toilette n’est pas un piège aussi 
fbible qu'on pense; et je ne sais s’il faut féliciter 
ou plaindre l'homme sage et peu sensible que l’o- 
deur des Heurs que sa maîtresse a sur le sein ne 
fit jamais palpiter. 

L’odorat ne doit donc pas être fort actif dans 
le premier âge, où l’imaginatiou que peu de pas- 
sions ont encore animée n’est guère susceptible 
d’émotion, et où l’on n’a pas encore assez d’expé- 
rience pour prévoir avec un sens ce que nous eu 
promet un autre. Aussi cette conséquence est-elle 
parfaitement èonfirméc par l’observation ; et il est 
certain que ce sens est encore obtus et presque 
hébété chez la plupart des enfants. Non que la 
sensation ne soit en eux aussi fine et peut-être 
plus que dans les hommes, mais pareeque, n’y 
joignant aucune autre idée, ils ne s’en affectent 
pasaisémentd’un sentiment de plaisir ou de peine, 
et qu’ils n’ensout ni flattés ni blessés comme nous. 
Je crois que, sans sortir du même système, et sans 
recourir à l'anatomie comparée des deux sexes, 
on trouveroit aisément la raison pourquoi les 
femmes en général s’affectent plus vivement des 
odeurs que les hommes. 

On dit que les sauvages du Canada se rendent 
dès leur jeunesse l’odorat si subtil , que, quoiqu’ils 
aient des chiens, ils ne daignent pas s’en servir à 
la chasse, et sc servent de chiens à eux-mêmes. Je 
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conçois, en effet, que si l’on élevoit les enfants à 
éventer leur dîner, comme le chien évente le gi- 
bier, on parviendrait peut-être à leur perfection- 
ner l'odorat au même point; mais je ne vois pas 
-nu fond qu’on puisse en eux tirer de ce sens un 
usage fort utile , si ce n’est pour leur faire connoître 
ses rapports avec celui du goût. La nature a pris 
soin de nous forcer à nous mettre au fait de ces 
rapports. Elle a rendu l’action de ce dernier sens 
presque inséparable de celle de l’autre, en rendant 
leurs organes voisins, et plaçant dans la bouche 
une communication immédiate entre lesdeux, en 
sorte que nous ne goûtons rien sans le flairer. Je 
voudrais seulement qu’on n’altérât pas ces rap- 
ports naturels pour tromper un enfant, en cou- 
vrant, par exemple, d’un aromate agréable le dé- 
boire d’une médecine; car la discorde des deux 
sens est trop grande alors pour pouvoir l'abuser; 
le sens le plus actif absorbant l’effet de l’autre, il 
n’eu prend pas la médecine avec moins de dégoût: 
ce dégoût s’étend à toutes les sensations qui le 
frappent en même temps ; à la présence de la plus 
foible son imagination lui rappelle aussi l'autre; 
un parfum très suave n’est plus pour lui qu’une 
odeur dégoûtante : et c’est ainsi que nos indis- 
crètes précautions augmentent la somme des sen- 
sations déplaisantes aux dépens des agréables. 

11 me reste à parler dans les livres suivants de la 
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culture d’une espece de sixième sens, appelé sens 
commun , moins pareequ’il est commun à tous les 
hommes, que pareequ’il résulte de l’usage bien 
réglé des autres sens, et qu’il nous instruit de la 
nature des choses par le concours de toutes leurs 
apparences. Ce sixième sens n’a point par consé- 
quent d’organe particulier : il ne réside que dans 
le cerveau, et ses sensations, purement internes, 
s’appellent perceptions ou idées. C’est par le nom- 
bre de ces idées que se mesure l’étendue de nos 
connoissanccs; c’est leur netteté, leur clarté, qui 
fait la justesse de l’esprit; c’est l’art de les compa- 
rer entre elles qu’on a ppelle raison h umainc. Ainsi 
ce que j’appelois raison sensitive ou puérile con- 
siste à former des idées simples par le concours 
de plusieurs sensations ; et ce que j’appelle raison 
intellectuelle ou humaine consiste à former des 
idées complexes par le concours de plusieurs idées 
simples. 

Supposant donc que ma méthode soit celle de 
la nature, et que je ne me sois pas trompe dans 
l’application , nous avons amené notre élève, à tra- 
vers les pays des sensations, jusqu’aux confins de 
la raison puérile : le premier pas que nous allons 
faire au-delà doit être u u pas d'homme. Mais, avant 
d’entrer dans cette nouvelle carrière, jetons un 
moment les yeux sur celle que nous venons de par- 
courir. Chaque âge, chaque état delà vie a sa per- 

ÉMILR. T. I. 
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Section convenable, sa sorte de maturité qui lui 
est propre. Nous avons souvent ouï parler d’un 
homme fait; mais considérons un enfant fait: ce 
spectacle sera plus nouveau pour nous, et ne sera 
peut-être pas moins agréable. 

L’existence des êtres finis est si pauvre et si bor- 
née, que, quand nous ne voyons que ce qui est, 
nous ne sommes jamais émus. Ce son t les chimères 
qui ornent les objets réels ; et si l’imagination n’a- 
joute un charme à ce qui nous frappe, le stérile 
plaisir qu’on y prend se borne à l’organe, et laisse 
toujours le cœur froid. La terre, parée des trésors 
de l’automne, étale une richesse que l’œil admire : 
mais cette admiration n’est point touchante ; elle 
vient plus de la réflexion que du sentiment. Au 
printemps, la campagne presque nue n’est encore 
cou verte de rien, les bois n’offrent point d’ombre, 
la verdure ne fait que de poindre, et le cœur est 
touché à son aspect. En voyant renaître ainsi la 
nature, on se sent ranimer soi-même, l’image du 
plaisir nous environne ; ces compagnes de la vo- 
lupté, ces douces larmes, toujours prêtes à se 
joindre à tout sentiment délicieux, sont déjà sur 
le bord de nos paupières : mais l’aspect des ven- 
danges a beau être animé, vivant, agréable, on le 
voit toujours d’un œil sec. 

Pourquoi cette différence? C’est qu’au spectacle 
du printemps l’imagination joint celui des saisons 
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qui le doivent suivre ; à ces tendres bourgeons qutf 
l’œil aperçoit, elle ajoute les fleurs, les fruits, les 
ombrages, quelquefois les mystères qu’ils peuvent 
couvrir. Elle réunit en un point des temps qui 
doivent se succéder, et voit moi ns les objets comme 
ils seront que comme elle les desire, parcequ’ii dé- 
pend d’elle de les choisir. En automne, au con- 
traire, on n’a plus à voir que ce qui est. Si l’on 
veut arriver au printemps , l'hiver nous arrête , et 
l’imagination glacée expire sur la neige et sur les 
frimas. 

Telle est la source du charme qu'on trouve à 
contempler une belle enfance préférablement à la 
perfection de l’âge mûr. Quand est-ce que nous 
goûtons un vrai plaisir à voir un homme? c’est 
quand la mémoire de ses actions nous fait rétro- 
grader sur sa vie, et le rajeunit, pour ainsi dire, 
à nos yeux. Si nous sommes réduits à le considé- 
rer tel qu’il est, ou à le supposer tel qu’il sera dans 
sa vieillesse, l’idée de la nature déclinante efface 
tout notre plaisir. Il n’y en a point à voir avancer 
un homme à grands pas vers sa tombe, et l’image 
de la mort enlaidit tout. 

Mais quand jeme figure un enfant de dix à douze 
ans, sain , vigoureux, bien formé pour son âge, il 
ne me fait pas naître une idée qui ne soit agréable, 
soit pour le présent, soit pour l’avenir : je le vois 
bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans 
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longue et pénible prévoyance, tout entier à son 
être actuel , et j ouïssant d’u ne plén itude de vie qu i 
semble vouloir s’étendre hors de lui. Je le prévois 
dans un autre âge, exerçant le sens, l’esprit, les 
forces, qui se développent en lui de jour en jour, 
et dont il donne à chaque instant de nouveaux in- 
dices; je le contemple enfant, et il me plaît; je 
l’imagine homme, et il me plaît davantage; son 
sang ardent semble réchauffer le mien ; je crois 
vivre de sa vie v et sa vivacité me rajeunit. 

L'heure sonne, quel changement! A l’instant 
son oeil se ternit, sa gaieté s’efface ; adieu la joie , 
adieu les folâtres jeux. Un homme sévère et fâché 
le prend par la main, lui dit gravement, Allons, 
monsieur, et l’emmène. Dans la chambre où ils en- 
trent j’entrevois des livres. Des livres ! quel triste 
ameublement pour son âge ! Le pauvre enfant se 
laisse entraîner, tourne un œil de regret sur tout 
ce qui l’environne, se tait, et part, les yeux gon- 
flés de pleurs qu’il n’ose répandre, et le cœur 
gros de soupirs qu’il n’ose exhaler. 

O toi qui n’as rien de pareil à craindre, toi pour 
qui nul temps de la vie n’est un temps de gêne et 
d’ennui , toi qui vois venir le jour sans inquiétude, 
la nuit sans impatience, et ne comptes les heures 
que par tes plaisirs, viens, mon heureux, mon 
aimable élève, nous consoler par ta présence du 
départ de cet infortuné; viens... Il arrive, et je sens 
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à son approche un mouvement de joie que je lui 
vois partager. C’est son ami, son camarade, c'est 
le compagnon de ses jeux qu'il aborde ; il est bien 
sur, en me voyant, qu’il ne restera pas long-temps 
sans amusement : nous ne dépendons jamais l'un 
de l'autre , mais nous nous accordons toujours , et 
nous ne sommes avec personne aussi bien qu’en- 
semblc. 

Sa figure, son port, sa contenance, annoncent 
l’assurance et le contentement ; la santé brille sur 
son visage; ses pas affermis lui donnent un air de 
vigueur; son teint, délicat encore sans être fade, 
n’a rien d’une mollesse efféminée ; l’air et le soleil 
y ont déjà mis l’empreinte honorable de son sexe ; 
ses muscles, encore arrondis, commencent à mar- 
quer quelques traits d'une physionomie naissante; 
ses yeux, que le feu du sentiment n’anime point 
encore , ont au moins toute leur sérénité native 1 , 
de longs chagrins ne les ont point obscurcis, des 
pleurs sans fin n’ont point sillonné ses joues. 
Voyez dans ses mouvements prompts, mais sûrs, 
la vivacité de son âge, la fermeté de l’indépen- 
dance, l’expérience des exercices multipliés. Il a 

1 Natta. J’emploie ce mot dans une acception italienne, faute de 
lui trouver un synonyme en françois.Si j’ai tort, peu importe, pourvu 
qu’on m’entende*. 

Il l'emploie eucore dans le même sens ci-après, au livre IV : Une honte 
native , un caractère timide , etc. 
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l’air ou vert et libre, mais non pas insolent ni vain: 
son visage, qu’on n’a pas collé sur des livres, ne 
tombe point sur son estomac : on n’a pas besoin 
de lui dire, Levez la lêle; la honte ni la crainte ne 
la lui firent jamais baisser. 

Faisons-lui place au milieu de l’assemblée : mes- 
sieurs, exami ncz-le, interrogez-le en toute con- 
fiance; ne craignez ni ses importunités, ni son 
babil, ni ses questions indiscrètes. N’ayez par peur 
qu’il s’empare de vous, qu’il prétende vous occu- 
per de lui seul, et que vous ne puissiez plus vous 
en défaire. 

N’attendez pas non plus delui des propos agréa- 
bles, ni qu’il vous dise ce que je lui aurai dicté; 
n’en attendez que la vérité naïve et simple, sans 
ornement, sans apprêt, sans vanité. Il vous dira 
le mal qu’il a fait ou celui qu’il pense, tout aussi 
librement que le bien, sans s’embarrasser en au- 
cune sorte de l’effet que fera sur vous ce qu’il aura 
dit: il usera de la parole dans toute la simplicité 
de sa première institution. 

L’on aime à bien augurer des enfants, et l’on a 
toujours regret à ce flux d’inepties qui vient pres- 
que toujours renverser les espérances qu’on vou- 
drait tirer de quelque heureuse rencontre qui par 
hasard leur tombe sur la langue. Si le mien donne 
rarement de telles espérances, il ne donnera ja- 
mais ce regret, car il ne dit jamais un mot inutile , 
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et ne s'épuise pas sur un babil qu’il sait qu’on ne- 
coûte point. Ses idées sont bornées, mais nettes; 
s’il ne sait rien par cœur, il sait beaucoup par ex- 
périence ; s’il lit moins bien qu’un autre enfant 
dans nos livres, il lit mieux dans celui de la na- 
ture; son esprit n’est pas dans sa langue, mais dans 
sa tête; il a moins de mémoire que de jugement; 
il ne sait parler qu’un langage, mais il entend 
Ce qu’il dit ; et s’il ne dit pas si bien que les autres 
disent, en revanche il fait mieux qu’ils ne font- 

Il ne sait ce que c’est que routine, usage, habi- 
tude; ce qu’il fit hier n’influe point sur ce qu’il 
fait aujourd’hui 1 : il ne suit jamais de formule, ne 
cède point à l’autorité ni à l’exemple, et n’agit ni 
ne parle que comme il lui convient. Ainsi 11 atten- 
dez pas de lui des discours dictés ni des manières 
étudiées, mais toujours l’expression fidèle de ses 
idées et la conduite qui naît de ses penchants. 

Vous lui trouvez un petit nombre de notions 
morales qui se rapportent à son état actuel, au- 

1 L’attrait de l'habitude vieut de la paresse naturelle à l'homme, 
et cette paresse augmente eu a’y livrant: on fait plus aisément ce 
qu’on a déjà fait ; la route étant frayée en devient plus facile à 
suivre. Aussi peut-on remarquer que l’empire de l'habitude est très 
grand sur les vieillards et sur les gens indolents, très petit sur la jeu- 
nesse et sur les gens vifs. Ce régime n'est bon qu'aux âmes faillies, 
et les affaiblit davantage de jour en jour. La seule habitude utile 
aux enfants est de s’asservir sans peine à la nécessité des choses, 
et la seule habitude utile aux hommes est de s’asservir sans peine 
n la raison. Toute autre habitude est un vice. 
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cune sur l’état relatif des hommes : et de quoi lui 
serviroient-elles, puisqu’un enfant n’est pas en- 
core un membre actif de la société? Parlez-lui de 
liberté, de propriété, de convention môme: il 
peut en savoir jusque-là ; il sait pourquoi ce qui 
est à lui est à lui, et pourquoi ce qui n'est pas à 
lui n’est pas à lui : passé cela il ne sait plus rien. 
Parlez-lui de devoir, d’obéissance, il ne sait ce 
que vous voulez dire; commandez-lui quelque 
chose, il ne vous entendra pas : mais dites-lui : Si 
vous me faisiez tel plaisir, je vous le rendrais dans 
l’occasion : à l’instant il s’empressera de vous com- 
plaire, car il ne demande pas mieux que d’éten- 
dre son domaine, et d’acquérir sur vous des droits 
qu’il sait être inviolables. Peut-être même n’est-il 
pas fâché de tenir une place, de faire nombre, 
d’être compté pour quelque chose : mais s’il a ce 
dernier motif, le voilà déjà sorti de la nature, et 
vous n’avez pas bien bouché d’avance toutes les 
portes de la vanité. 

De son côté, s’il a besoin de quelque assistance, 
il la demandera indifféremment au premier qu’il 
rencontre; il la demanderait au roi comme à son 
laquais : tous les hommes sont encore égaux à ses 
yeux. Vous voyez, à l’air dont il prie, qu’il sent 
qu’on ne lui doit rien ; il sait que ce qu’il demande 
est une grâce. 11 sait aussi que l'humanité porte à 
en accorder. Ses expressions sont simples et laco- 
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niques. Sa voix, son regard, son geste, sont d’un 
être également accoutumé à la complaisance et au 
refus. Ce n’est ni la rampante et servile soumission 
d’un esclave, ni l’impérieux accent d’un maître; 
c’est une modeste confiance en son semblable, 
c’est la noble et touchante douceur d’un être libre, 
mais sensible et foible, qui implore l’assistance 
d’un être libre, mais fort et bienfaisant. Si vous 
lui accordez ce qu’il vous demande, il ne vous 
remerciera pas, mais il sentira qu’il a contracté 
une dette. Si vous le lui refusez, il ne se plaindra 
point, il n’insistera point, il sait que cela seroit 
inutile : il ne se dira point, On m'a refusé ; mais 
il se dira, Cela ne pouvoit pas être; et, comme 
je l’ai déjà dit, on ne se mutine guère contre la 
nécessité bien reconnue. 

Laissez-le seul en liberté , voyez-le agir sans lui 
rien dire; considérez ce qu’il fera et comment il 
s’y prendra. N’ayant pas besoin de se prouver qu’il 
est libre, il ne fait jamais rien par étourderie, et 
seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui- 
même: ne sait-il pas qu’il est toujours maître de 
lui? Il est alerte, léger, dispos; scs mouvements 
ont toute la vivacité de son âge , mais vous n’en 
voyez pas un qui n’ait une fin. Quoi qu’il veuille 
faire, il n’entreprendra jamais rien qui soit au- 
dessus de ses forces, car il les a bieu éprouvées et 
les connoît; ses moyens seront toujours appro- 
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priés à ses desseins, et rarement il agira sans être 
assuré du succès. Il aura l’œil attentif et judicieux : 
il n’ira pas niaisement interrogeant les autres sur 
tout ce qu’il voit ; mais il l’examinera lui-même et 
se fatiguera pour trouver ce qu’il veut apprendre 
avant de le demander. S'il tombe dans des embar- 
ras imprévus, il se troublera moins qu’un autre; 
s’il y a du risque, il s’effraiera moins aussi. Gomme 
son imagination reste encore inactive , et qu’on 
n’a rien fait pour l’animer, il ne voit que ce qui 
est, n’estime les dangers que ce qu’ils valent, et 
garde toujours son sang-froid. La nécessité s’ap- 
pesantit trop souvent sur lui pour qu’il regimbe 
encore contre elle; il en porte le joug dès sa nais- 
sance, l’y voilà bien accoutumé; il est toujours 
prêt à tout. 

Qu’il s’occupe ou qu’il s’amuse, l’un et l’autre 
est égal pour lui; ses jeux sont ses occupations, il 
n’y sent point de différence. 11 met à tout ce qu’il 
fait un intérêt qui fait rire et une liberté qui plaît, 
en montrant à-Ia-fois le tour de son esprit et la 
sphère de ses connoissances. N’est-ce pas le spec- 
tacle de cet âge, un spectacle charmant et doux, 
de voir un joli enfant, l’œil vif et gai , l’air content 
et serein , la physionomie ouverte et riante, foire, 
en se jouant, les choses les plus sérieuses, ou pro- 
fondément occupé des plus frivoles amusements? 

Voulez-vous à présent le juger par comparai- 
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son? Mêlez-le avec d’autres enfants, et laissez-Ie 
faire. Vous verrez bientôt lequel est le plus vrai- 
ment formé, lequel approche le mieux de la per- 
fection de leur âge. Parmi les enfants de la ville 
nul n’est plus adroit que lui, mais il est plus fort 
qu’aucun autre. Parmi de jeunes paysans il les 
égale en force et les passe en adresse. Dans tout ce 
(jui est à portée de l’enfonce, il juge, il raisonne, 
il prévoit mieux qu’eux tous. Est-il question d’agir, 
de courir, de sauter, d’ébranler des corps, d’enle- 
ver des masses, d’estimer des distances, d’inventer 
des jeux, d’emporter des prix? on diroit que la na- 
ture est à ses ordres, tant il sait aisément plier 
toute chose à ses volontés. Il est fait pour guider, 
pour gouverner ses égaux : le talent, l’expérience, 
lui tiennent lieu de droit et d’autorité. Donnez-lui 
l’habit et le nom qu’il vous plaira, peu importe, 
il primera par-tout, il deviendra par-tout le chef 
des autres: ils sentiront toujours sa supériorité 
sur eux : sans vouloir commander il sera le mai-' 
tre ; sans croire obéir ils obéiront. 

Il est parvenu à la maturité de l’enfance, il a 
vécu de la vie d’un enfant, il n’a point acheté- sa 
perfection aux dépens de son bonheur; au con- 
traire, ils ont concouru l’un à l’autre. En acqué- 
rant toute la raison de son âge, il a été heureux et 
libre autant que sa constitution lui permettoit de 
l’être. Si la fatale faux vient moissonner en lui 1a 
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fleur de nos espérances, nous n’aurons point à 
pleurer à-la-fois sa vie et sa mort, nous n’aigri- 
rons point nos douleurs du souvenir de celles que 
nous lui aurons causées; nous nous dirons: Au 
moins il a joui de son enfance; nous ne lui avons 
rien fait perdre de ce que la nature lui avoit 
donné. 

Legrand inconvénient de cette première édu- 
cation est quelle n’est sensible qu’aux hommes 
clairvoyants, et que, dans un enfant élevé avec 
tant de soin, des yeux vulgaires ne voient qu’un 
polisson. Un précepteur songe à son intérêt plus 
qu’à celui de son disciple; il s’attache à prouver 
qu’il ne perd pas son temps, et qu’il gagne bien 
l’argent qu’on lui donne; il lepourvoit d’un acquis 
de facile étalage et qu’onpuisse montrer quand on 
veut; il n’importe que ce qu’il lui apprend soit 
utile, pourvu qu’il se voie aisément. 11 accu- 
mule, sans choix, sans discernement, cent fatras 
dans sa mémoire. Quand il s’agit d’examiner l'en- 
fant, on lui fait déployer sa marchandise; il l'é- 
tale, on est content, puis il replie son ballot et 
s’cu va. Mon élève n’est *pas si riche, il n’a point 
de ballot à déployer, il n’a rien à montrer que lui- 
même. Or un enfant, non plus qu’un homme, ne 
se voit pas en un moment. Où sont les observa- 
teurs qui sachent saisir au premier coup d’œil les 
traits qui le caractérisent? Il en est. mais il en est 
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peu; et sur cent mille pères, il ne s’en trouvera 
pas un de ce nombre. 

Les questions trop multipliées ennuient et re- 
butent tout le monde, à plus forte raison les en- 
fants. Au bout de quelques minutes leur attention 
se lasse, ils n’écoutent plus ce qu’un obstiné ques- 
tionneur leur demande, et ue répondent plus 
qu’au hasard. Cette manière de les examiner est 
vaine et pédantesque; souvent un mot pris à la 
volée peint mieux leur sens et leur esprit que ne 
feroient de longs discours : mais il faut prendre 
garde que ce mot ne soit ni dicté ni fortuit. Il faut 
avoir beaucoup de jugement soi-même pour ap- 
précier celui d’un enfant. 

J’ai oui raconter à feu milord Hyde qu’un de 
ses amis, revenu d’Italie après trois ans d’absence, 
voulut examiner les progrès de sou fils âgé de neuf 
à dix ans. Us vont un soir se promener avec son 
gouverneur et lui dans une plaine où des écoliers 
s’amusoientà guider des cerfs-volants. Le père en 
passant dit à son fils , OU est le cerf -volant dont voilà 
C ombre ? Sans hésiter, sans lever la tète, l’enfant 
dit, Sur le grand chemin. Et en effet, ajoutoit mi- 
lord Hyde, le grand chemin étoit entre le soleil et 
nous. I ie père, à ce mot, embrasse son fils , et , finis- 
sant là son examen , s’en va sans rien dire. Le len- 
demain il envoya au gouverneur l’acte d’une pen- 
sion viagère outre ses appointements. 
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Quel homme que ce père-là ! et quel fils 1 ui étoit 
promis ' ! La question est précisément de lage : la 
réponse est bien simple ; mais voyez quelle netteté 
de judiciaire enfantine elle suppose! C’est ainsi 
que l’élève d’Aristote apprivoisoit ce coursier cé- 
lèbre qu’aucun écuyer n’avoit pu dompter. 

1 * Une lettre de Rousseau à madame Latour de Franqueville, du 
q 6 septembre 176a, nous apprend que ce jeune homme étoit le 
comte de Gisors, fils unique du maréchal de llelle-lslc, et qui dès- 
lors donnoit en effet les plus grandes espérances. Il en sera encore 
parlé ci-après au livre V. 


FIN DU LIVRE SECOND. 
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Quoique jusqu a l’adolescence tout le cours de 
la vie soit un temps de foiblesse, il est un point, 
dans la durée de ce premier âge, où, le progrès 
des forces ayant passé celui des besoins, l’animal 
croissant, encore absolument foible, devient fort 
par relation. Ses besoins n’étant pas tous dévelop- 
pés, scs forces actuelle:^ «jont plus que suffisantes 
pour pourvoira ceux qu’il a. Comme homme il 
seroit très foible, comjne enfant il est très fort. 

D’où vient la foiblesse de l'homme? De l’inéga- 
lité qui se trouve entre sa force et ses désirs. Ce 
sont nos passions qui nous rendent foibles, parce- 
qu’il faudroit pour les contenter plus de forces que 
ne nous en donna la nature. Diminuez donc les 
désirs, c’est comme si vous augmentiez les forces: 
celui qui peut plus qu’il ne desire en a de reste ; il 
est certainement un être très fort. Voilà le troisième 
état de l’enfance, et celui dont j’ai maintenant à 
parler. Je continue à l’appeler enfance, faute de 
terme propre à l’exprimer; car cet âge approche de 
l’adolescence, sans être encore celui de la puberté. 

A douze ou treize ans les forces de l’enfant se 
développentbien plus rapidemcntquescs besoins. 
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I^e plus violent, le plus terrible , ne s’est pas encore 
fait sentir à lui ; l’organe même en reste dans l'im- 
perfection , et semble, pour en sortir, atteudre que 
sa volonté l’y force. Peu sensible aux injures de 
l’air et des saisons, il les brave sans peine; sa cha- 
leur naissante lui tient lieu d'habit; son appétit 
lui tient lieu d'assaisonnement ; tout ce qui peut 
nourrir est bon à son âge ; s'il a sommeil , il s’étend 
sur la terre et dort: il se voit par-tout entouré de 
tout ce qui lui est nécessaire; aucun besoin ima- 
ginaire né le tourmente; l’opinion ne peut rien 
sur lui ; ses désirs ne vqqt pas plus loin que ses 
bras: non seulement il peut se suffire à lui-même, 
il a de la force au-delà de ce qu’il lui en faut; c’est 
le seul temps de sa vie où il sera dans ce cas. 

Je pressens l’objection. L’on ne dira pas que 
l’enfant a plus de besoins que je ne lui en donne, 
mais on niera qu’il ait la force que je lui attribue: 
on ne songera pas que je parle de mon élève, non 
de ces poupées ambulantes qui voyagent d’une 
chambre à l’autre, qui labourent dans une caisse 
et portent des fardeaux de carton. L’on me dira 
que la force virile ne se manifeste qu’avec la viri- 
lité; que les esprits vitaux, élaborés dans les vais- 
seaux convenables, et répandus dans tout le corps; 
peuvent seuls donner aux muscles la consistance, 
l’activité , le ton , le ressort, d’où résulte une véri- 
table force. Voilà la philosophie du cabinet; mais 
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moi, j’en appelle à l’expérience. Je vois dans vos 
campagnes de grands garçons labourer, biner, 
tenir la charrue, charger un tonneau de vin , me- 
ner la voiture tout comme leur père: on les pren- 
drait pour des hommes, si le son de leur voix ne 
les trahissoit pas. Dans nos villes même, de jeunes 
ouvriers, forgerons, taillandiers, maréchaux, sont 
presque aussi robustes que les maîtres, et ne se- 
raient guère moins adroits si on les eût exercés à 
temps. S’il y a de la différence, et je conviens qu’il 
y en a, elle est beaucoup moindre, je le répète, 
que celle des désirs fougueux d’un homme aux 
désirs bornés d’un enfant. D’ailleurs il n’est pas 
ici question seulement de forces physiques, mats 
sur-tout de la force et capacité de l’esprit qui les 
supplée ou qui les dirige. 

Cet intervalle où l’individu peut plus qu’il ne 
desire, bien qu’il ne soit pas le temps de sa plus 
grande force alisolue, est, comme je l’ai dit, celui 
de sa plus grande force relative. Il est le temps le 
plus précieux de la vie, temps qui ne vient qu'une** 
seule fois; temps très court, et d’autant plus court, 
comme on verra dans la suite, qu’il lui importe 
plus de le bien employer. 

Que fera-t-il donc de cet excédant de facultés et 
de forces qu’il a de trop à présent , et qui lui man- 
quera dans un autre âge? 11 tâchera de l’employer 
a des soins qui lui puissent profiter au besoin; il 
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jettera, pour ainsi dire, dans l'avenir le superflu 
de son être actuel : l’enfant robuste fera des pro- 
visions pour l’homme foible; mais il n’établira ses 
magasins ni dans des coffres qu’on peut lui voler 
ni dans des granges qui lui sont étrangères ; pour 
s’approprier véritablement son acquis, c’est dans 
ses bras, dans sa tête, c'estdans lui qu’il le logera. 
Voici donc le temps des travaux, des instructions, 
des études : et remarquez que ce n’est pas moi qui 
fais arbitrairement ce choix, c’est la nature elle- 
même qui l’indique. 

L’intelligence humainca ses bornes; et non 
seulement un homme ne peut pas tout savoir; il 
ne peut pas même savoir en entier le peu que 
savent les autres hommes. Puisque la contradic- 
toire de chaque proposition fausse est une vérité , 
le nombre des vérités est inépuisable comme celui 
des erreurs. Il y a donc un choix dans les choses 
eju’on doit enseigner ainsi que dans le temps pro- 
pre à les apprendre. Des connoissances qui sont à 
notre portée, les unes sont fausses, les autres sont 
inutiles, les autres servent à nourrir l'orgueil de 
celui qui les a. Le petit nombre de celles qui con- 
tribuent réellement à notre bien-être est seul digne 
des recherches d’un homme sage, et par consé- 
quent d’un enfant qu’on veut rendre tel. Il ne 
s'agit point de savoir ce qui est, mais seulement 
wipettiitilc. 
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De ce petit nombre il faut ôter encore ici les 
vérités qui demandent, pour être comprises, un 
entendement déjà tout formé; celles qui supposent 
la connoissance des rapports de l’homme, qu’un 
enfant ne peut acquérir; celles qui, bien que 
vraies en elles-mêmes, disposent une ame inexpé- 
rimentée à penser faux sur d’autres sujets. . 

Nous voilà réduits à un bien petit cercle rela- 
tivement à l’existence des choses; mais que ce 
cercle forme encore une sphère immense pour |a 
mesure de l'esprit d’un enfant! Ténèbres de l’en- 
tendement humain, quelle main téméraire osa 
toucher à votre voile? Que d’abymes je vois creu- 
ser par nos vaines sciences autour de ce jeune 
infortuné ! O toi qui vas le conduire dans ces pé- 
rilleux sentiers, et tirer devant ses yeux le rideau 
sacré de la nature, tremble. Assure-toi bien pre- 
mièrement de sa tête et de la tienne, crains quelle 
ne tourne à l’un ou à l’autre, et peut-être à tous 
les deux. Crains l’attrait spécieux du mensonge et 
les vapeurs enivrantes de l’orgueil. Sou viens-toi, 
souviensr-toi sans cesse que l’ignorance n’a jamais 
fait de mal , que l’erreur seule est funeste , et qu’on 
ne s’égare point par ce qu’on ne sait pas, mais par 
ce qu’on croit savoir. 

Ses progrès dans la géométrie vous pourroîent 
servir d’épreuve et de mesure certaine pour le 
développement de son intelligence : mais sitôtqu’il 
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peut discerner ce qui est utile et ce qui ne l’est pas, 
il importe d’user de beaucoup de ménagement et 
d’art pour l’amener aux études spéculatives. Vou- 
lez-vous, par exemple, qu’ilchercheuuemoyenne 
proportionnelle entre deux lignes; commencez 
par faire en sorte qu’il ait besoin de trouver un 
carré égal à un rectangle donné : s’il s’agissoit de 
deux moyennes proportionnelles, il faudrait d’a- 
bord lui rendre le problème delà duplication du 
cube intéressant, etc. Voyez comment nous ap- 
prochons par degrés des notions morales qui dis- 
tinguent le bien et le mal. Jusqu’ici nous n’avons 
connu de loi que celle de la nécessité: maintenant 
nous avons égard à ce qui est utile; nous arrive- 
rons bientôt à ce qui est convenable et bon. 

Le même instinct anime les diverses facultés de 
l’homme. A l’activité du corps, qui cherche à se 
développer, succède l’activité de l’esprit qui cher- 
che à s’instruire. D’abord les enfants ne sont que 
remuants, ensuite ils sont curieux ; et cette curio- 
sité bien dirigée est le mobile de lage où nous 
voilà parvenus. Distinguons toujours les pen- 
chants qui viennent de la nature de ceux qui 
viennent de l’opinion. Il est une ardeur de savoir 
qui n’est fondée que sur le désir detre estimé 
savant; il en est une autre qui naît d’une curiosité 
naturelle à l’homme pour tout ce qui peut l’inté- 
resser de près ou de loin. Le désir inné du bien- 
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être et l’impossibilité de contenter pleinement ce 
désir lui fout rechercher sans cesse de nouveaux 
moyens d’y contribuer. Tel est le premier prin- 
cipe de la curiosité; principe naturel au coeur 
humain, mais dont le développement ne se fait 
qu’en.-, proportion de nos passions et de nos lu- 
mières. Supposez un philosophe relégué dans une 
île déserte avec des instruments et des livres, sûr 
d’y passer seul le reste de ses jours ; il ne s’embar- 
rassera plus guère du système du monde, des lois 
de l’attraction , du calcul différentiel : il n’ouvrira 
peut-être de sa vie un seul livre, mais jamais il 
ne s’abstiendra de visiter son lie jusqu'au dernier 
recoin , quelque grande quelle puisse être. Reje- 
tons donc encore de nos premières études les 
connoissances dont le goût n’est point naturel à 
l’homme, et bornons-nous à celles que l’instinct 
nous porte à chercher. 

L’ile du genre humain , c’est la terre ; l’objet le 
plus frappant pour nos yeux, c’est le soleil. Sitôt 
que nous commençons à nous éloigner de nous , 
nos premières observations doivent tomber sur 
l’une et sur l’autre. Aussi la philosophie de pres- 
que tous les peuples sauvages roule-t-elle unique- 
ment sur d’imaginaires divisions de la terre et sur 
la divinité du soleil. 

Quel écart! dira-t-on peut-être. Tout-à-l'heure 
nous n’étions occupés que de ce qui nous touche, 
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de ce qui nous entoure immédiatement; tout-à- 
coup nous voilà parcourant le globe et sautant 
aux extrémités de l'univers! Cet écart est l'effet 
du progrès de nos forces et de la pente de notre 
esprit. Dans l’état de foiblesse et d’insuffisance, 
le soin de nous conserver nous concentre au-de- 
daus de nous ; dans lctat de puissance et de force , 
le désir dctendre notre être nous porte au-delà , 
et nous fait élancer aussi loin qu’il nous est pos- 
sible : mais, comme le monde intellectuel nous est 
encore inconnu , notre pensée ne va pas plus loin 
que nos yeux, et notre entendement ne s’étend 
qu'avec l’espace qu’il mesure. 

Transformons nos sensations en idées, mais ne 
saqtons pas tout d’un coup des objets sensibles 
aux objets intellectuels ; c’est par les premiers que 
nousdevonsarriveraux autres. Danslespremièrcs 
opérations de l’esprit, que les sens soient toujours 
ses guides: point d’autre livre que le monde, point 
d’autre instruction que les faits. L’enfant qui lit 
ne pense pas, il ne fait que lire; il ne s’instruit 
pas, il apprend des mots. 

Rendez votre éléve attentif aux phénomènes de 
la nature, bientôt vous lé rendre? curieux ; mais, 
pour nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais 
de la satisfaire. Mettez les questions à sa portée, 
et laissez-les-lui résoudre. Qu’il ne sache rien par- 
ceque vous le lui avez dit, mais parcequ’il l’a com- 
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pi is lu i-mème ; q u’il n’apprenne pas la science, rju’i 1 
l’invente. Si jamais vous substituez dans son esprit 
l'autorité à la raison, il ne raisonnera plus; il ne 
sera plus que le jouet de l’opinion des autres. 

Vous voulez apprendre la géographie à cet 
enfant, et vous lui allez chercher des globes, des 
sphères, des cartes : que de machines! Pourquoi 
toutes ces représentations? que ne commencez- 
vous par lui montrer l’objet même, afin qu’il sache 
au moins de quoi vous lui parlez ! 

Une belle soirée on va se promener dans un 
lieu favorable, où l’horizon bien découvert laisse 
voir à plein lé soleil couchant, et l’on observe les 
objets qui rendent reconnoissable le lieu de son 
coucher. Le lendemain, pour respirer le frais, 
on retourne au même lieu avant que le soleil se 
lève. On le voit s’annoncer de loin par les traits de 
feu qu’il lance au-devant de lui. L’incendie aug- 
mente, l’orient paroit tout en flammes : à leu r éclat 
on attend l’astre long-temps avant qu’il se montre : 
à chaque instant on croit le voir paraître; on le 
voitenfin. Un point brillant part comme un éclair 
et remplit aussitôt tout l’espace; le voile des té- 
nèbres s’efface et tombe. L’homme reconnoît son 
séjour et le trouve embelli. La verdure a pris du- 
rant la nuit une vigueur nouvelle; le jour naissant 
qui l’éclaire , lès premiers rayons qui la dorent, la 
montrent couverte d’un brillant réseau de rosée 
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qui réfléchit à l’œil la lumière et les couleurs. Les 
oiseaux en chœur se réunissent et saluent de con- 
cert le père de la vie ; en ce moment pas un seul 
ne se tait; leur gazouillement, foihle encore, est 
plus lent et plus doux que dans le reste de la jour- 
née, il se sent de la langueur d’un paisible réveil. 
iæ concours de tous ces objets porte aux sens une 
impression de fraîcheur qui semble pénétrer jus- 
qu a l’aine. 11 y a là une demi-heure d’enchante- 
ment auquel nul homme ne résiste: un spectacle 
si grand, si beau, si délicieux, n'en laisse aucun 
de sang-froid.' - 

Plein de l'enthousiasme qu’il éprouve, le maitre 
veut le communiquera l'enfant: il croit l’émou- 
voir en le rendant attentif aux sensations dont il 
est ému lui-même. Pure bêtise! c’est dans le cœur 
de l’homme qu’est la vie du spectacle de la nature; 
pour le voir, il fout le sentir. L’enfont aperçoit les 
objets; mais il ne peut apercevoir les rapports qui 
les lient, il ne peut entendre la douce harmonie de 
leur concert. 11 faut une expérience qu’il u’a point 
acquise, il fout des sentiments qu’il n’a point éprou- 
vés, pour sentir l’impression composée qui résulte 
à-la-fois de toutes ces sensations. S’il n’a long- 
temps parcouru des plaines arides, si des sables 
ardents n’ont brûlé ses pieds, si la réverbération 
suffocante des rochers frappes du soleil ne l'op- 
pressa jamais, comment goûtera-t-il l'air fraisd’une 
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belle matinée? comment le parfum des fleurs, le 
charme de la verdure, l’humide vapeur de la ro- 
sée, le marcher mol et doux sur la pelouse, en- 
chanteront-ils ses sens? Comment le chant des 
oiseaux lui causera-t-il une émotion voluptueuse, 
si les accents de l'amour et du plaisir lui sont 
encore inconnus? Avec quels transports verra-t-il 
naitre une si belle journée, si son imagination ire 
sait pas lui peindre ceux dont on peut la remplir? 
Enfin comment s’uttendrira-t-il sur la beauté du 
spectacle de la nature, s’il ignore quelle main prit 
soin de l’orner? 

Ne tenez point à l’enfant des discours qu'il ne 
peut entendre. Point de descriptions, point d’élo- 
quence, point de figures, point de poésie. Il n’est 
pas maintenant question de sentiment ni de goût. 
Continuez d’être clair, simple, et froid; le temps ne 
viendra que trop tôt de prendre un autre langage. 

Élevé dans l'esprit de nos maximes, accoutume'' 
à tirer tous ses instruments de lui-même, et à ne 
recourir jamais à autrui qu’après avoir reconnu 
son insuffisance, à chaque nouvel objet qu’il voit 
il l’examine long-temps sans rien dire. 11 est pensif 
et non questionneur. Contentez-vous donc de lui 
présenter à propos les objets; puis, quand vous 
verrez sa curiosité suffisamment occupée, faites- 
lui quelque question laconique qui le mette sur la 
voie de la résoudre. 
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Dans cette occasion, après a voir bien contemple: 
avec lui le soleil levant, après lui avoir fait remar- 
quer du même côté les montagnes et les autres 
objets voisins, après l’avoir laissé causer là-dessus 
tout à son aise, gardez quelques moments le silence 
commeun homme qui rêve, et puis vouslui direz: 
Je songe qu’hier au soir le soleil s’est couché là, et 
qu’il s'est levé là ce matin ; comment cela peut-il se 
faire? N’ajoutez rien de plus : s’il vous fait des ques- 
tions, n’y répondez point; parlez d’autre chose. 
Laissez-lc à lui-même, et soyez sûr qu’il y pensera. 

Pour qu’un enfant s'accoutume à être attentif, 
et qu’il soit bien frappé de quelque vérité sensible , 
il faut quelle lui donne quelques jours d’inquié- 
tude avant de la découvrir. S’il ne conçoit pas assez 
celle-ci de cette manière, il y a moyen de la lui 
rendre plus sensible encore, et ce moyen c’est do 
retourner la question. S’il ne sait pas comment le 
soleil parvient de son coucher à son lever, il sait au 
moins comment il parvient de son lever à son cou- 
cher, ses yeux seuls lelui apprennent. Éclaircissez 
donc la première question par l’autre : ou votre 
élève est absolument stupide, ou l’analogie est trop 
claire pour lui pouvoir échapper. Voilà sa pre- 
mière leçon de cosmographie. , 

Com me nous procédons tou j ours len temen t d’i- 
dée sensible en idée sensible, que nous nous fami- 
liarisons long-temps avec la même avant de passer 
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à une autre, et qu’enfin nous ne forçons jamais 
notre élève d’ètre attentif, il y a loin <le cette pre- 
mière leçon à la connoissance du cours du soleil 
et de la figure de la terre : mais comme tous les 
mouvements a pparen ts des corps célestes tien nen t 
au même principe , et que la première observa- 
tion mène à tou tes les au très, il faut inoinsd’cfTfort, 
quoiqu’il faille plus de temps, pour arriver d'une 
révolution diurne au calcul des éclipses que pour 
bien comprendre le jour et la noit. 

Puisque le soleil tourne autour du monde, il dé- 
crit un cercle, et tout cercle doit avoir un centre; 
nous savons déjà cela . Ce centre ne sauroit se voir, 
car il est au cœur de la terre, mais on peut sur la 
surface marquer deux points opposés qui lui cor- 
respondent. Une broche passant parles trois points 
et prolongée jusqu’au ciel de part et d autre sera 
l’axe du monde et du mbu veinent journalier du so- 
leil. Un toton rond tournant sur sa pointe repré- 
sente le ciel tournant sur son axe, les deux pointes 
du toton sont les deux pôles : l’enfant sera fort aise 
d’en connoitre un ; je le lui montre à la queue de 
la petite ourse. Voilà de l’amuseinent pour la nuit; 
peu à peu l’on se familiarise avec les étoiles, et de 
là naît le premier goût de connoîtreles planètes et 
d’observer les constellations. 

Nous avons vu lever le soleil à la Saint-Jean; 
nous l’allons voir aussi lever à Noël ou quelque 
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autre beau jour d’hiver; car ou sait que nous ne 
sommes pas paresseux, et que nous nous faisons 
un jeu de braver le froid. J’ai soin de faire cette se- 
conde observation dansle même lieu où nousa vons 
fait la première; et, moyennant quelque adresse 
pourpréparerla remarque, l’unou l’autre ne man- 
quera pas de s’écrier: Oh, oh! voilà qui est plai- 
sant! le soleil ne se lève plus à la même place! ici 
sont nos anciens renseignements , et à présent il 
s’est levé là, etc.... 11 y a donc un orient d’été, et 
un orient d’hiver, etc.... Jeune maitre, vous voilà 
sur la voie. Ces exemples vous doiventsufifire pour 
enseigner très clairement la sphère, en prenant le 
monde pour le monde, et le soleil pour le soleil. 

En général, ne substituez jamais le signe à la 
chose que quand il vous est impossible de la mon- 
trer; car le! signe absorbe l’attention de l’enfant 
et lui fait oublier la chose représentée. 

La sphère armillaire me paraît une machine mal 
composée et exécutée dans de mauvaises propor- 
tions. Cette confusion de cercles et les bizarres 
figures qu’on y marque lui donnent un air de gri- 
moire qui effarouche l’esprit des enfants. La terre 
est trop petite, les cercles sont trop grands, trop 
nombreux; quelques uns, comme lescolures, sont 
parfaitement inutiles; chaque cercle est plus large 
que la terre ; l'épaisseur du carton leur donne un 
air de solidité qui les fait prendre pour des masses 
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circulaires réellement existantes; et quand vous 
dites à l’eufant que ces cercles sont imaginaires, 
il ne sait ce qu’il voit, il n’entend plus rien. 

Nous ne savons jamais nous mettre à la place 
des enfants; nous n'entrons pas dans leurs idées, 
nous leur prêtons les nôtres; et, suivant toujours 
nos propres raisonnements, avec des chaînes de 
vérités nous n’en tassons qu’extravagances et qu’er- 
reurs dans leur tête. 

On dispute sur le choix de l’analyse ou de la 
synthèse pour étudier les sciences; il n’est pas tou- 
jours besoin de choisir: quelquefois oy- jieut ré- 
soudre çt composer dans les mêmes recherches, 
et. guider l’enfant par la méthode enseignante 
lorsqu’il croit ne faire qu’analyser. Alors, en em- 
ployant en même temps l’une et l’autre, elles se 
serviraient mutuellementde preuves. Partant à-la- 
fois des deux points opposés, sans penser faire la 
même route, il serait tout surpris de se rencontrer, 
et cette surprise ne pourrait qu’être fort agréable. 
Je voudrais, par exemple, prendre la géographie 
par ces deux termes, et joindre à l’étude des ré- 
volutions du globe la mesure de scs parties, à 
commencer du lieu qu’on habite. Tandis que l'en- 
fant étudie la sphère et se transporte ainsi dans les 
cieux, ramenez-lc à la division de la terre, et mon- 
trez-lui d’abord son propre séjour. 

Scs deux premiers points de géographie seront 
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la ville où il dçmeure et la maison de campagne 
de son père: ensuite les lieux intermédiaires, en- 
suite les rivières du voisinage, enfin l’aspect du 
soleil et la manière de s’orienter. C est ici le point 
de réunion. Qu’il fasse lui-même la carte de tout 
cela ; 'carte très simple et d’abord formée de deux 
seuls objets, auxquels il ajoute peu à peu les 
autres, à mesure qu’il sait ou qu’il estime leur 
distance et leur position. Vous voyez déjà quel 
avantage nous lui avons procuré d’avance en lui 
mettant un compas dans les yeux. 

Malgré.cek, sans doute, il faudra le guider un 
peu; mais très peu, sans qu’il y paroisse. S’il se 
trompe, laissez-le faire, ne corrigez point ses er- 
reurs, attendez en silence qu’il soit en état de les 
voir et de les corriger lui-même; ou tout au plus, 
dans une occasion favorable, amenez quelque opé- 
ration qui les lui fasse sentir. S’il ne se trompoit 
jamais, il n’apprendroit pas si bien. Au reste il ne 
s’agit pas qu’il sache exactement la topographie du 
pays, mais le moyen de s en instruire; peu importe 
qu’il ait des cartes dans la tète, pourvu qu’il con- 
çoive bien ce qu’elles représentent, et qu’il ait une 
idée nette de l’art qui sert à les dresser. Voyez déjà 
la différence qu’il y a du savoir de vos élèves à 
l ignorance du mien! Ils savent les cartes, et lui 
les fait. Voici de nouveaux ornements pour sa 
chambre. 
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Souvenez-vous toujours que l’esprit de mon in- 
stitution n’est pas d’enseigner à l’enfant beaucoup 
de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans 
son cerveau que des idéesjustes et claires. Quand 
il ne sauroit rien, peu m’importe, pourvu qu’il 
ne se trompe pas, et je ne mets des véritéydaus 
sa tête que pour le garantir des erreurs qu’il ap- 
prendroit à leur place. La raison, le jugement, 
viennent lentement; les préjugés accourent en 
foule: c'est d'eux qu’il le faut préserver. Mais si 
vous regardez la science en elle-mcrne, vous en- 
trez dans une mer sans fond, sans rive, toute 
pleine d’écueils; vous ne vous en tirerez jamais. 
Quand je vois un homme épris de l’amour des 
connoissances se laisser séduire à leur charme et 
courir de l’une à l’autre sans savoir s’arrêter, je 
crois voir un enfant sur le rivage amassant des 
coquilles, et commençant par s’en charger, puis, 
tenté par celles qu’il voit encore, en rejeter, en 
reprendre, jusqu’à ce qu’accablé de leur multi- 
tude et ne sachant plus que choisir il finisse par 
tou t jeter, et reto u rne à vide. 

Durant le premier âge, le temps étoit long: 
nous ne cherchions qu’à le perdre, de peur de le 
mal employer. Ici c’est tout le contraire, et nous 
n'en avons pas assez pour faire tout ce qui seroit 
utile. Songez que les passions approchent, etque, 
sitôt quelles frapperont à la porte, votre élève 
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u’aura plus d’attention que pour elles. L’âge pai- 
sible d’intelligence est si court, il passe si rapide- 
ment, il a tant d’autres usages nécessaires, que 
c’est une folie de vouloir qu’il suffise à rendre un 
eiffknt savant. U ne s’agit point de lui enseigner 
les sciences , mais de lui donner du goût pour les 
aimer et des méthodes pour les apprendre, quand 
ce goût sera mieux développé. C’est là très certai- 
nement un principe fondamental de toute bonne 
éducation. 

Voici le temps aussi de l’accoutumer peu à peu 
adonner une attention suivie au même objet: 
mais ce nest jamais la contrainte, c'est toujours 
le plaisir ou le désir qui doit produire cctteatten- 
tion; il faut avoir grand soin qu’elle ne l’accable 
point et n’aille pas jusqu’à l’ennui. Tenez donc 
toujours l’œil au guet; et, quoi qu’il arrive, quit- 
tez tout avant qu’il s’ennuie; car il nÜmporte ja- 
mais autant qu’il apprenne, qu’il importe qu’il 
ne fasse rien malgré lui. 

S’il vous questionne lui-même, répondez au- 
tant qu’il faut pour nourrir sa curiosité, non pour 
la rassasier : sur-tout, quand vous voyez qu’au lieu 
de questionner pour s’instruire il se met à battre 
la campagne et à vous accabler de sottes ques- 
tions, arrêtez-vous à l’instant, sûr qu’alors il ne 
se soucie plus de la chose, mais seulement de vous 
asservir à ses interrogations. Il faut avoir moins 
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d'égards aux mots qu’il prononce qu’au motifqui 
le fait parler. Cet avertissement, jusqu’ici moins 
nécessaire, devient de la dernière importance aus- 
sitôt que l’enfànt commence à raisonner. 

Il y a une chaîne de vérités générales pai^la- 
quclle toutes les sciences tiennent à des principes 
communs et se développent successivement : cette 
chaîne est la méthode des philosophes. Ce n'est 
point de celle-là qu’il s’agit ici. Il yen a une toute 
différente, par laquelle chaque objet particulier 
en attire un autre et montre toujours celui qui le 
suit. Cet ordre, qui nourrit, par une curiosité 
continuelle, l'attention qu’ils exigent tous, est 
celui que suivent la plupart des hommes, et sur- • 
tout celui qu'il faut aux enfants. En nous orien- 
tant pour lever nos cartes, il a fallu tracer des 
méridiennes. Deux points d’intersection entre les 
ombres égales du matin et du soir donnent une 
méridienne excellente pour un astronome de 
treize ans. Mais ces méridiennes s’effacent, il faut 
du temps pour les tracer ; elles assujettissent à tra- 
vailler toujours dans le même lieu : tant de soins, 
tant de gêne, l’ennuieroient à la fin. Nous l’avons 
prévu ; nous y pourvoyons d’avance. 

Mc voici de nouveau dans mes longs et minu- 
tieux détails. Lecteurs, j’entends vos murmures, 
et je les brave: je ne veux point sacrifier à votre 
impatience la partie la plus utile de ce livre. Pre- 
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nez votre parti sur mes longueurs ; car pour moi 

j’ai pris le mien sur vos plaintes. 

Depuis long-temps nous nous étions aperçus, 
mon éléve et moi, que l’ambre, le verre, la cire, 
divers corps frottés attiraient les pailles, et que 
d’autres ne les attiraient pas. Par hasard nous, en 
trouvons un qui a une vertu plus singulière en- 
core} c’est d’attirer à quelque distance, et sans 
être frotté, la limaille et d’autres brins de fer. 
Combien de temps cette qualité nous amuse sans 
que nous puissions y rien voir de plus! Enfin 
nous trouvons qu’elle se communique au fer 
même aimanté dans un certain sens. Un jour 
nous allons à la foire' ; un joueur de gobelets 
attire avec un morceau de pain un canard de cire 
flottant sur un bassin d'eau. Fort surpris, nous 
ne disons pourtant pas : C’est un sorcier, car nous 
ne savons ce que c’est qu’un sorcier. Sans cesse 
frappés d’effets dont nous ignorons les causes, 
nous ne nous pressons de juger de rien, et nous 
restons en repos dans notre ignorance jusqu’à ce 
que nous trouvions l’occasion d’en sortir. 

De retour au logis, à force de parler du canard 
de la foire, nous allons nous mettre en tête de 

1 Je n'ai pu m’empéclier de rire en lUant une line critique de M. de 
Formey sur ce petit conte: ■ Ce joueur de gobelets, dit-il, qui se 
« pique d'émulation contre un enfant et sermonne gravement son iu- 
■ stituteur, est un individu du monde des Emiles. « Irf* spirituel M. de 
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l'imiter : nous prenons une bonne aiguille bien 
aimantée, nous l’entourons de cire blanche, que 
nous façonnons de notre mieux en forme de ca- 
nard, de sorte que l’aiguille traverse le corps et 
que la tête lasse le bec. Nous posons sur l’eau le 
canard, nous approchons du bec un anneau de 
clef, et nous voyons avec une joie facile à com- 
prendre que notre canard suit la clef précisément 
comme celui de la foire suivoit le morceau de 
pain. Observer dans quelle direction le canard 
s’arrête sur l’eau quand on l’y laisse en repos, c’est 
ce que nous pourrons faire une autre fois. Quant 
à présent, tout occupés de notre objet, nous n’en 
voulons pas davantage. 

Dès lé même soir nous retournons à la foire 
avec du pain préparé dans nos poches; et, sitôt 
que le joueur de gobelets a fait son tour, mon pe- 
tit docteur, qui se contenoit à peine, Jui dit que 
ce tour n’est pas difficile, et que lui-même érigera 
bien autant. Il est pris au mot: à l’instant il tire 
de sa poche le pain où est caché le morceau de fer ; 
en approchant de la table, le cœur lui bat; il pré- 
sente le pain presque en tremblant; le canard 
vient et l’enfant le suit : l’enfant s’écrie et tressaillit 


Formey n'a pu supposer que cette petite scène étoit arrangée, et que 
le bateleur étoit instruit du rôle qu'il avoit à faire ; car c’est en effet 
ce que je n’ai point dit. Mais combien de fois, en revanche, ai-je. 
déclare que je nVcrivois point pour les gens à qui il falloil tout dire t 



1 


I 

340 ÉMILE, 

d'aise. Aux battements de mains, aux acclama- 
tions de l’assemblée, la tête lui tourne, il est hors 
de lui. Le bateleur interdit vient pourtant l’em- 
brasser, le féliciter, et le prie de l honorer encore 
le lendemain de sa présence, ajoutant qu’il aura 
soin d’assembler plus de monde encore pour ap- 
plaudira son habileté. Mon petit naturaliste enor- 
gueilli veut babiller ; mais sur-le-champ je lui 
ferme la bouche, et l’emméne comblé d’éloges. 

L’enfant, jusqu’au lendemain, compte les mi- 
nutes avec une risible inquiétude. Il invite tout 
ce qu’il rencontre; il voudrait que tout le genre 
humain fût témoin de sa gloire; il attend l’heure 
avec peine, il la devance: on vole au rénde/y-vous; 
la salle est déjà pleine. En entrant, son jeune 
cœur s’épanouit. D’autres jeux doivent précéder; 
le joueur de gobelets se surpasse et fait des choses 
surprenantes. L’enfant ne voit rien de tout cela; 
il s’agite, il sue, il respire à peine; il passe son 
temps à manier dans sa poche son morceau de 
pain d'une main tremblante d’impatience. Enfin 
son tour vient; le maître l’annonce au public avec 
pompe. Il s’approche un peu honteux, il tire son 
pain... Nouvelle vicissitude des choses humaines! 
le canard, si privé la veille, est devenu sauvage 
aujourd’hui; au lieu de présenter le bec, il tourne 
la queue et s’enfuit ; il évite le pain et la main qui 
le présente avec autant de soin qu’il les suivoit 
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auparavant. Après mille essais inutiles et toujours 
hués, l’enfant se plaint, dit qu’on le trompe, que 
c’est un autre canard qu’on a substitué au pre- 
mier, et défie le joueur de gobelets d’attirer ce- 
lui-ci. 

Le joueur de gobelets, sans répondre, prend 
un morceau de paiu, le présente au canard; à 
l'instant le canard suit le pain, et vient à la main 
qui le retire. L’enfant prend le même morceau de 
pain ; mais, loiu de réussir mieux qu’auparavant, 
il voit le canard se moquer de lui et faire des, pi- 
rouettes tout autour du bassin: il s'éloigne enfin 
tout confus, et n’ose plus s’exposer aux huées. 

Alors le joueur de gobelets prend le morceau 
dé pain que l’enfant avoit apporté, et s'en sert 
avec autant de succès que du sien : il en tire le fer 
devant tout le monde, autre risée à nos dépens; 
puis de ce pain ainsi vidé il attire le canard comme 
auparavant. 11 fait la même chose avec un autre 
morceau coupé devant tout le monde par une 
main tierce; il en fait autant avec son gant, avec 
le bout de son doigt; enfin il s’éloigne au milieu 
de la chambre, et, du ton d’emphase propre à ces 
gens-là, déclarant que sou canard n’obéira pas 
moins à sa voix qu’à son geste, il lui parle, et le 
canard obéit; il lui dit d'aller à droite et il va à 
droite, de revenir et il revient , de tourner et 
il tourne; le mouvement est aussi prompt que 
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l’ordre. Les applaudissements redoublés sont au- 
tant d'affronts pour nous. Nous nous évadons sans 
être aperçus , et nous nous renfermons dans notre 
chambre sans aller raconter nos succès à tout lé 
monde, comme nous l’avions projeté. 

Le lendemain matin l’on frappe à notre porte : 
j’ouvre; c’est l'homme aux gobelets. Il se plaint 
modestement de notre conduite. Que nous avoit- 
il fait pour nous engager à vouloir décréditer ses 
jeux et lui ôter son gagne-pain? Qu’y a-t-il donc de 
si merveilleux dans l’art d'attirer un canard de 
cire, pour acheter cet honneur aux dépens de la 
subsistance d’un honnête homme? Ma foi, mes- 
sieurs, si j’avois quelque autre talent pour vivre, 
je ne me glorifierois guère de celui-ci. Vous de- 
viez croire qu’un homme qui a passé sa vie à 
s’exercer dans cette chétive industrie en sait là- 
dessus plus que vous qui ne vous en occupez que 
quelques moments. Si je ne vous ai pas d’abord 
montré mes coups de maître, c’est qu’il ne faut 
pas se presser detaler étourdiment ce qu’on sait: 
j'ai toujours soin de conserver mes meilleurs tours 
pour l’occasion, et après celui-ci j’en ai d’autres 
encore pou r a rrêter de j eu nés indiscrets. Au reste, 
messieurs, je viens de bon cœur vous apprendre 
ce secret qui vous a tant embarrassés, vous priant 
de n’en pas user pour me nuire, et d’être plus 
retenus une autre fois. 
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Alors il uous montre sa machine, et nous voyons 
avec la dernière surprise quelle ne consiste qu’en 
un aimant fort et bien armé, qu’un enfant caché 
sous la table faisoit mouvoir sans qu’on s’en 
aperçût. 

L’homme replie sa machine; et, après lui avoir 
fait nos remerciements et nos excuses, nous vou- 
lons lui faire un présent; il le refuse. « Non, mes- 
« sieurs, je n’ai pas assez à me louer de vous pour 
« accepter vos dons ; je vous laisse obligés à moi 
« malgré vous; c’est ma seule vengeance. Appre- 
« nez qu’il y a de la générosité dans tous les états ; 
«je fais payer mes tours et non mes leçons. « 

En sortant, il m’adresse à moi nommément et 
tout haut une réprimande. J’excuse volontiers, 
me dit-il, cet enfant; il n’a péché que par igno- 
rance. Mais vous, monsieur, qui deviez connoître 
sa faute, pourquoi la lui avoir laissé faire? Puis- 
que vous vivez ensemble , comme le plus âgé vous 
lui devez vos soins, vos conseils : votre expérience 
est l’autorité qui doit le conduire. En se repro- 
chant, étant grand, les torts de sa jeunesse, il 
vous reprochera sans doute ceux dont vous ne 
l’aurez pas averti '. 

' Ai-je dû supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas 
sentir dans cette réprimandé un discours dicté mot à mot par le gou - 
verneur pour aller à ses vues? A-t-on dû me j-upposer assez stupide 
rtoi-mêine pour donner naturellement ce langage à un bateleur? Je 
croyois avoir fait preuve au moins du talent assez médiocre de faire 
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IL part et nous laisse tous deux très confus. Je 
nie blâmede ma molle facilité ; je promets -à l’en- 
lant de la sacrifier une autre fois à son intérêt, et ■ 
<le l’avertir de ses fautes avant qu’il en fosse; car 
le temps approche où nos rapports vont changer, 
et où la sévérité du maître doit succéder à la 
complaisaucc du camarade: ce changement doit 
s'amener par degrés; il faut tout prévoir, et tout 
prévoir de fort loin. 

Le lendemain nous retournous à la foire pour 
revoir le tour dont nous avons appris le secret. 
Nous abordons avec un profond respect notre ba- 
teleur Socrate; à peine osons-nous lever les yeux 
sur lui : il nous comble d’bonnètés, et nous place 
avec une distinction qui nous humilie encore. Il 
fait ses tours comme à l’ordinaire; mais il s’amuse 
et se complaît long-temps à celui du canard, en 
nous regardant souvent d’un air assez fier. Nous 
savons tout et nous ne soufflons pas. Si mon élève 
osoit seulement ouvrir la bouche, ce seroit un 
enfant à écraser. - 

Tout le détail de cet exemple importe plus qu’il 
ne semble. Que de le<;ons dans une seule ! Que de 
suites mortifiantes attire le premier mouvement 
de vanité! Jeune maître, épiez ce premier mouve- 
ment avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi 

parler les gens dans l’esprit de leur état. Voyez «ncore la fin de l'alinéa 
suivant. N’étoit-cc pas tout dire pour tout autre que M. Formey ? 
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l'humiliation, les disgrâces 1 , soyez sûr qu’il n’eu 
reviendra de long-temps un second. Que d’ap- 
prêts! direz-vous. J’en conviens, et le tout pour 
ndus faire une boussole qui nous tienne lieu dé 
méridienne. 

Ayant appris que l’aimant agit à travers les 
autres corps, nous n’a vôns rien déplus pressé que 
de faire une machine semblable à celle que nous 
avons vue: une table évidce, un bassin très plat 
ajusté sur cette table,.et rempli de quelques lignes 
d’eau , un canard fait avec un peu plus de soi n , etc. 
Souvent attentifs autour du bassin, nous remar- 
quons enfin que le canard en repos affecte tou- 
jours à-peu-près la même direction. Nous suivons 
cette expérience, nous examinons cette direction : 
nous trouvons qu’elle est du midi au nord. 11 n’en 
faut pas davantage : notre boussole est trouvée, 
ou autant vaut; nous voilà dans la physique. 

Il y a divers climats sur la terre, et diverses tem- 
pératures à ces climats. Les saisons varient plus 
sensiblement à mesure qu’on approche du pôle; 
tous les corps se resserrent au froid et se dilatent 
à la chaleur; cet effet est plus mesurable dans les 
liqueurs, et plus sensible dans les liqueurs spiri- 

' Cette humiliation, ces disgrâces, sont donc de ma façon, et 
non pas de celle du bateleur. Puisque M. Fortncy vouloir de mon 
vivant s’emparer de mon livre, et le faire imprimer sans outre façon 
que d’en ôter mon nom pour y mettre le sien, il devoit du moins 
prendre la peiue, je ne dis pas de le composer, mais de le lire. 
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tueuses : de là le thermomètre. Le vent frappe le 
visage; l’air est donc un corps, un fluide; on le 
sent, quoiqu’on n’ait aucun moyen de le voir. 
Renverse/, un verre dans l’eau , l’eau ne le remplira 
pas, àmoins que vous ne laissiez à l’air une issue; 
l’air est donc capable de résistance. Enfoncez le 
verre davantage, l’eau gagnera dans l’espace d’air, 
sans pouvoir remplir tout-à-fait cet espace; l’air 
est donc capable de compression jusqu’à certain 
point. Un ballon rempli d’air comprimé bondit 
mieux que rempli de tout autre matière ; l’air est 
donc un corps élastique. Étant étendu dans le 
bain, soulevez horizontalement le bras hors de 
l’eau, vous le sentirez chargé d'uu poids terrible; 
l’air est donc un corps pesant. En mettant l’air en 
équilibre avec d’autres fluides, on peut mesurer 
son poids : de là le baromètre, lesyphon , la canne 
à vent, la machine pneumatique. Toutes les lois de 
la statique et de l'hydrostatique se trouvent par 
des expériences tout aussi grossières. Je ne veux 
pas qu’on entre pour rien de tout cela dans un 
cabinet de physique expérimentale : tout cet ap- 
pareil d’instruments et de machines me déplaît. 
L’air scientifique tue la science. Ou toutes ces 
machines effraient un enfant, ou leurs figures 
partagent et dérobent l’attention qu’il devroit à 
leurs effets. 

Je veux que nous fassions nous-mêmes toutes 
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nos machines ; et je ne veux pas commencer par 
faire l'instrument avant l'expérience; mais je veux 
qu ‘après avoir en tfrevu l’expérience commepar ha- 
sard, nous inventions peu à peu l’instrument qui 
doit la vérifier. J’aime mieux que nos instruments 
ne soient point si parfaits et si justes, et que nous 
ayons des idées plus nettes de ce qu’ils doivent être 
et des opérations qui doivent en résulter. Pour ma 
première leçon de statique, au lieu d’aller cher- 
cher des balances, je mets un bâton en travers sur 
le dos d’une chaise, je mesure la longueur des 
deux parties du bâton en équilibre, j’ajoute de 
part et d’autre des poids, tantôt égaux, tantôt in- 
égaux; et, le tirant ou le poussant autant qu’il est 
nécessaire, je trouve enfin que l'équilibre résulte 
d’une proportion réciproque entre la quantité des 
poids et la longueur des leviers. Voilà déjà mon 
petit physicien capable de rectifier des balances 
avant que d’en avoir vu. 

Sans contredit on prend des notions bien plus 
claires et bien plus sûres des choses qu’on apprend 
ainsi de soi-môme, que de celles qu’on tient des 
enseignements d’autrui; et, outre qu’on n’accou- 
tume point sa raison à se soumettre servilement à 
l’autorité, l’on se rend plus ingénieux à trouver des 
rapports, à lier des idées, à inventer des instru- 
ments, que quand, adoptant tout cela tel qu’on 
nous le donne, nous laissons affaisser notre esprit 
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<1 a ns la nonchala nce , com me le corps du n homme 
qui, toujours habillé, chaussé, servi par ses gens 
et traîné par ses chevaux, perd à la fin la force et 
l’usage de ses membres. Boileau se vantoit d’avoir 
appris à Racine à rimer difficilement. Parmi tant 
d’admirables méthodes pour abréger l’étude des 
sciences, nous aurions grand besoin qne quel- 
qu'un nous en donnât une pour les apprendre 
avec effort. 

L’avantage le plus sensible de ces lentes et labo- 
rieuses recherches est de maintenir, au milieu des 
études spéculatives, le corps dans son activité, les 
membres dans leur souplesse, et de former sans 
cesse les mains au travail et aux usages utiles à 
l’homme. Tant d’instruments inventés pour nous 
guider dans nos expériences et suppléer à la jus- 
tessedes sens, en font négliger l’exercice. Legrapho- 
mélre dispense d’estimer la grandeur des angles; 
l’œil qui mesuroitavec précision les distances s’en 
fie à la chaîne qui les mesure pour lui; la romaine 
m’exempte de juger à la main le poids que je con- 
nois par elle. Plus nos outils sont ingénieux, plus 
nos organes deviennent grossiers et maladroits : à 
force de rassembler des machines autour de nous, 
nous n’en trouvons plus en nous-mêmes. 

Mais, quand nous mettons à fabriquer ces ma- 
chines l’adressequinousentenoitlieu, quand nous 
employons à les faire la sagacité qu’il falloit pour 
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nous en passer, nous gagnons sans rien perdre, 
nous ajoutons l’art à la nature, et nous devenons 
plus ingénieux sans devenir moins adroits. Au lieu 
de coller un enfant sur des livres, si je l’occupe 
dans un atelier, ses mains travaillent au profit de 
son esprit : il devient philosophe, et croit u’ètre 
qu’un ouvrier. Enfin cet exercice a d’autres usages 
dont je parlerai ci-après; et l’on verra comment 
des jeux de la philosophie on peut s’élever aux 
véritables fonctions de l'homme. 

J’ai déjà dit que les connoissances purement 
spéculatives ne convenoient guère aux enfants, 
même approchant de l’adolescence : mais , sans les 
faire entrer bien avant dans la physique systéma- 
tique, faites pourtant que toutes leurs expériences 
se lient l’une à l’autre par quelque sorte de déduc- 
tion, afin qu’à l'aide de cette chaîne ils puissent 
les placer par ordre dans leur esprit et se les rap- 
peler au besoin; car i( est bien difficile que des 
faits et même des raisonnements isolés tiennent 
long-temps dans la mémoire, quand on manque 
de prise pour les y ramener. 

Dans la .recherche des lois de la nature, com- 
mencez toujours par les phénomènes les plus 
communs et les plus sensibles, et accoutumez 
votre élève à ne pas prendre ces phénomènes 
pour des raisons, mais pour des faits. Je prends 
une pierre, je feins de la poser en l’air; j’ouvre la 
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main, la pierre tombe. Je regarde Émile attentif 
à ce que je fais, et je lui dis : Pourquoi cette 
pierre est-elle tombée? 

Quel enfant restera court à cette question? 
Aucun, pas même Émile, si je n'ai pas pris grand 
soin de le préparer à n’y savoir pas répoudre, 
'l'ous diront que la pierre tombe parcequ’elle est 
pesante. Et qu’est-ce qui est pesant? C’est ce qui 
tombe. La pierre tombe donc parccqu’elle tombe? 
Ici mon petit philosophe est arrêté tout de bon. 
Voilà sa première leçon de physique systéma tique, 
et, soit qu’elle lui profite ou non dans ce genre, 
ce sera toujours une leçon de bon sens. 

A mesure que l’enfant avance en intelligence, 
d’autres considérations importantes nous obligent 
à plus de choix dans ses occupations. Sitôt qu’il 
parvient à se connoître assez lui-même pour con- 
cevoir en quoi consiste son bien-être, sitôt qu’il 
peut saisir des rapports assez étendus pour juger 
xle ce qui lui convient et de ce qui ne lui convient 
pas, dès-lors il est en état de sentir la différence 
du travail à l’amusement, et de ne regarder celui- 
ci que comme le délassement de l’autre. Alors des 
objets d’utilité réelle peu vent entrer dans ses étu- 
des, et l’engager à y donner une application plus 
constante qu’il n’en donnoit à de simples amuse- 
ments. La loi de la nécessité, toujours renais- 
sante, apprend de bonne heure à l’homme à faire 
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ce qui ne lui plaît pas, pour prévenir un mal qui 
lui déplairoit davantage. Tel est l’usage de la pré- 
voyance; et, de cette prévoyance bien ou mal 
réglée, naît toute la sagesse ou toute la misère 
humaine. 

Tout homme veut être heureux; maiSj pour 
parvenir à l’être, il faudroit commencer par sa- 
voir ce que c’est que bonheur. Le bonheur de 
l'homme naturel est aussi simple que sa vie; il con- 
siste à ne pas souffrir: la santc, la liberté, le né- 
cessaire, le constituent. Le bonheur de l’homme 
moral est autre chose; mais ce n’est pas de celui- 
là qu’il est ici question. Je ne saurois trop répéter 
qu’il n’y a que des objets purement physiques qui 
puissent intéresser les enfants, sur-tout ceux dont 
on n’a pas éveillé la vanité, et qu’on n’a point cor- 
rompus d’avance par le poison de l’opinion. 

Lorsqu 'avant de sentir leurs besoins ils les pré- 
voient, leur intelligence est déjà fort avancée, ils 
commencent à connoître le prix du temps. Il im- 
porte alors de les accoutumer à en diriger l’emploi 
sur des objets utiles, mais d’une utilité sensible à 
leur âge, et à la portée de leurs lumières. Tout ce 
qui tient à l’ordre moral et à l’usage de la société 
ne doit point sitôt leur être présenté, pareequ’ils 
ne sont pas en état de l'entendre. C’est une inep- 
tie d’exiger d’eux qu’ils s’appliquent à des choses 
qu’on leur dit vaguement être pour leur bien, 
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sans qu’ils sachent quel est ce bien , et dont on les 
assure qu'ils tireront du profit étant grands, sans 
qu’ils prennent maintenant aucun intérêt à ce 
prétendu profit, qu’ils ne sauroientcomprendre. 

Que l’enfant ne fasse rien sur parole : rien n’est 
bien pour lui que ce qu’il sent être tel. En le jetant 
toujours en avant de ses lumières, vous croyez 
user de prévoyance, et vous en manquez. Pour 
l’armer de quelques vains instruments dont il ne 
fera peut-être jamais d’usage, vous lui ôtez l’in- 
strument le plus universel de l’homme, qui est le 
lion sens , vous l’accoutumez à se laisser toujours 
conduire, à n’ètre jamais qu'une machine entre 
les mains d’autrui. Vous voulez qu’il soit docile 
étant petit; c’est vouloir qu’il soitcrédule et dupe 
étant grand. Vous lui dites sans cesse: « Tout ce 
«que je vous demande est pour votre avau tage; 

« mais vous n’étes pas en état de le connoitre. Que 
« m’importe à moi que vous fassiez ou non Ce que 
«j’exige? c’est pour vous seul que vous travaillez.» 
Avec tous ces beaux discours que vous lui tenez 
maintenant pour le rendre sage, vous préparez le 
succès de ceux que lui tiendra quelque jour un vi- 
sionnaire, un souffleur, un charlatan, u:i fourbe, 
ou un fou de toute espèce, pour le prendre à son 
piège ou pour lui faire adopter sa folie. 

Il importe qu’un homme sache bien des choses 
dont un enfant ne sauroit comprendre l’utilité; 
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niais faut-il et sc peut-il qu’un enfant apprenne 
tout ce qu'il importe à un homme de savoir? Tâ- 
chez d’apprendre à l’enfant tont ce qui est utile «à 
son âge, et vous verrez que tout son temps sera 
plus que rempli. Pourquoi voulez-vous, au préju- 
dice des études qui lui conviennent aujourd’hui, 
l’appliquer à celles d’un âge auquel il est si peu 
sûr qu’il parvienne? Mais, direz-vous, sera-t-il 
temps d’apprendre ce qu’on doit savoir quand le 
moment sera venu d’en faire usage? Je l’ignore: 
mais ce que je sais, c’est qu’il est impossible de 
l’apprendre plus tôt; car nos vrais maîtres sont 
l’expérience et le sentiment , et jamais l’homme ne 
sent bien ce «pii convient à l’homme que dans les 
rapports où il s’est trouvé. Un enfant sait qu’il est 
fait pour devenir homme, toutes les idées qu’il 
peut avoir de l'état d'homme sont des occasions 
d'instruction pour lui; mais sur les idées de cet 
état qui ne sont pas à sa portée il doit rester dans 
une ignorance absolue. Tout mon livre n’est 
«|u’une preuve continuelle de ce principe d’édu- 
cation. 

Sitôt fjue nous sommes parvenus à donner à 
notre élève une idée du mot utile, nous avons une 
grande prise de plus pour le gouverner; car ce 
mot le frappe beaucoup, attendu qu’il n’a pour 
lui qu’un sens relatif,! son âge, et qu’il en voit 
clairement le rapport à son bien-être actuel. Vos 
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enfants ne sont point frappés de ce mot pareeque 
vous n’avez pas eu soin de leur en donner une 
idée qui soit à leur portée, et que d’autres se char- 
geant toujours de pourvoir à ce qui leur est utile, 
ils n’ont jamais besoin d’y songer eux-mêmes, et 
ne savent ce que c’est qu’utilité. 

A quoi cela est-il bon? Voilà désormais le mot 
sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans 
toutes les actions de notre vie : voilà la question 
qui de ma part suit infailliblement toutes scs 
questions, et qui sert de frein à ces multitudes 
d’interrogations sottes et fastidieuses dont les en- 
fants fatiguent sans relâche et sans fruit tous ceux 
qui les environnent, plus pour exercer sur eux 
quelque espèce d’empire que pour en tirer quel- 
que profit. Celui à qui, pour sa plus importante 
leçon , l’on apprend à ne vouloir rien savoir que 
d’utile, interroge comme Socrate; il ne fait pas 
une question sans s’en rendre à lui-même la raison 
qu’il sait qu'on lui en va demander avant que de 
la résoudre. 

Voyez quel puissant instrument je vous mets 
entre les mains pour agir sur votre élève. Ne sa- 
chant les raisons de rien, le voilà presque réduit 
au silence quand il vous plaît; et vous, au con- 
traire, quel avantage vos connoissances et votre 
expérience ne vous donnent-elles piint pour lui 
montrer l’utilité de tout ce que vous lui proposez! 
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Car, ne vous y trompez pas, lui faire cette ques- 
tion, c’est lui apprendre à vous la faire à son tour; 
et vous devez compter, sur tout ce que vous lui 
proposerez dans la suite, qu’à votre exemple il ne 
manquera pas de dire : A quoi cela est-il bon ? 

C’est ici peut-être le piège le plus difficile à évi- 
ter pour un gouverneur. Si, sur la question de 
l’enfant, ne cherchant qu’à vous tirer d’afïàire, 
vous lui donnez une seule raison qu’il ne soit pas 
en état d’entendre; voyant que vous raisonnez 
sur vos idées et non sur les siennes, il croira ce 
que vous lui dites bon pour votre âge, et non 
pour le sien; il ne se fiera plus à vous, et tout est 
perdu. Maisoù est le maitrequi veuille bien rester 
court et convenir de scs torts avec son élève? tous 
se font une loi de ne pas convenir même de ceux 
qu’ils ont; et moi je m’en ferois une de convenir 
même de ceux que je n’aurois pas, quand je ne 
pourrois mettre mes raisons à sa portée: ainsi ma 
conduite, toujours nette dans son esprit, ne lui 
scroit jamais suspecte , et je me conserverais plus 
de crédit en me supposant des fautes, qu’ils ne 
font en cachant les leurs. 

Premièrement , songez bien que c’cst rarement 
à vous de lui proposer ce qu’il doit apprendre; 
c’est à lui de le desirer, de le chercher, de le trou- 
ver; à vous de le mettre à sa portée, de faire naître 
adroitement ce désir et de lui fournir les moyens 
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de le satisfaire. Il suit de là que vos questions doi- 
vent être peu fréquentes, mais bien choisies; et 
que, comme il en aura beaucoup plus à vous faire 
que vous à lui, vous serez toujours moins à dé- 
couvert, et plus souvent dans le cas de lui dire: 
En quoi ce que vous me demandez, est-il utile à savoir? 

De plus, comme il importe peu qu'il apprenne 
ceci ou cela, pourvu qu’il conçoive bien ce qu’il 
apprend etj’usage de ce qu’il apprend, sitôt que 
vous n’avez pas à lui donner sur ce que vous lui 
dites un éclaircissement qui soit bon pour lui, ne 
lui en donnez point du tout. Dites-Iui sans scru- 
pule: Je n’ai pas de bonne réponse à vous faire; 
j’avois tort, laissons cela. Si votre instruction étoit 
réellement déplacée, il n’y a pas de mal à l’aban- 
donner tout-à-fait; si elle ne l’étoit pas, avec un 
peu de soin vous trouverez bientôt l'occasion de 
lui eu rendre l’utilité sensible. 

Je n’aime point les explications en discours; les 
jeunes gens y font peu d’attention et ne les retien- 
nent guère. Les choses! les choses! Je ne répéterai 
jamais assez que nous donnons trop de pouvoir 
aux mots: avec notre éducatiou habillai de nous 
ne faisons que des babillards. 

Supposons que, tandis que j’étudie avec mou 
élève le cours du soleil et la manière de s’orienter, 
tout-à-coup il m'interrompe pour me demander à 
quoi sert tout cela. Quel beau discours je vais lui 
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faire! de combien de choses je saisis l'occasion de 
l'instruire en répondant à sa question, sur-tout si 
nous avons des témoins de notre entretien 1 ! Je lui 
parlerai de l’utilité des voyages, des avantages du 
commerce, des productions particulières à cha- 
que climat, des mœurs des différents peuples, de 
l’usage du calendrier, de la supputation du retour 
des saisons pour l’agriculture, de l’art de la navi- 
gation, de la manière de se conduire sur mer et 
de suivre exactement sa route sans savoir où l’on 
est. La politique, l'histoire naturelle, l’astrono- 
mie, la morale même, et le droit des gens, entre- 
ront dans mon explication , de manière à donner 
à mon élève une grande idée de toutes ces scien- 
ces et un grand désir de les apprendre. Quand 
j’aurai tout dit, j’aurai fait l’étalage d’un vrai pé- 
dant, auquel il n’aura pas compris une seule idée. 
Il aurait grande envie de me demander comme 
auparavant.! quoi sert de s’orienter; mais il n’ose, 
de peur que je ne me fâche. Il trouve mieux son 
compte à feindre d’entendre ce qu’on l’a forcé d’é- 
couter. Ainsi se pratiquent les belles éducations. 

Mais notre Émile, plus rustiquement élevé, et 
à qui nous donnons avec tant de peine une cou- 

' J'ai souvent remarqué que, dans les doctes instructions qu'on 
donne aux enfants, on songe moins à se faire écouter d’eux que de* 
grandes personnes qui sont présentes. Je suis très sûr de ce que je 
dis là, car j’en ai fait f observation sur moi-même. 
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ccption dure, n’écoutera rien de tout cela. Du 
premier mot qu’il n’entendra pas il va s’enfuir, 
il va folâtrer par la chambre et me laisser pérorer 
tout seul. Cherchons une solution plus grossière; 
mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui. 

Nous observions la position de la forêt au nord 
de Montmorency, quand il m’a interrompu par 
son importune question, A quoi sert cela? Vous 
avez raison, lui dis-je; il y faut penser à loisir; et 
si nous trouvons que ce travail n’est bon à rien, 
nous ne le reprendrons plus, car nous ne man- 
quons pas d'amusements utiles. On s’occupe d’au- 
tre chose, et il n’est plus question de géographie 
du reste de la journée. 

Le lendemain matin je lui propose un tour de 
promenade avant le déjeuner ; il ne demande pas 
mieux : pour courir, les enfants sont toujours 
prêts, et celui-ci a de bonnes jambes. Nous mon- 
tons dans la forêt, nous parcourons les Cham- 
peaux, nous nous égarons, nous ne savons plus 
où^ous sommes; et, quand il s’agit de revenir, 
nous ne pouvons plus retrouver notre chemin. Le 
temps se passe , la chaleur vient, nous avons faim ; 
nous nous pressons, nous errons vainement de 
côté et d’autre, nous ne trouvons par-tout que des 
bois, des carrières, des plaines, nul renseigne- 
ment pournous reconnoître.Bien échauffés, bien 
recrus, bierr affamés, nous ne faisons avec nos 
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courses que nous égarer davantage. Nous nous 
asseyons enfin pour nous reposer, pour délibérer. 
Émile, que je suppose élevé comme un autre en- 
fant, ne délibère point, il pleure; il ne sait pas 
que nous sommes à la porte de Montmorency, et 
qu’un simple taillis nous le cache; mais ce taillis 
est une forêt pour lui, un homme de sa stature 
est enterré dans des buissons. 

Après quelques moments de silence, je lui dis 
d’un air inquiet: Mon cher Émile, comment fe- 
rons-nous pour sortir d’ici? 

ÉMILE, en nage, et pleurant à chaudes larmes. 

Je n’en sais rien. Je suis las ; j’ai faim ; j’ai soif; 
je n'en puis plus. 

JEAN -JACQUES. 

Me croyez-vous en meilleur état que vous? et 
pensez-vous que je me fisse faute de pleurer si je 
pou vois déjeuner de mes larmes? Il ne s’agit pas 
de pleurer, il s’agit de se reconnoître. Voyons 
votre montre; quelle heure est-il? . . 

ÉMILE. 

Il est midi, et je suis à jeun. 

JEAN-JACQUES. 

Cela est vrai, il est midi, et je suis à jeun. 

ÉMILE. 

Oh ! que vous devez avoir faim ! 

JEAN-JACQUES. 

Le malheur est que mon diner ne viendra pas 
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me chercher ici. Ilest midi : c’est justement l’heure 
où nous observions hier de Montmorency la posi- 
liou de la forêt. Si nous pouvions de même obser- 
ver de la forêt la position de Montmorency?... 

ÉMILE. 

Oui; mais hier nous voyions la forêt, et d’ici 
nous ne voyons pas la ville. 

JEAN-JACQUES. 


Voilà le mal... Si nous pouvions nous passer de 
la voir pour trouver sa position?... 

ÉMILE. 


O mou bon ami ! 

JEAN-JACQUES. 

Ne disions-nous pas que la forêt étoit... 
ÉMILÉ. 


Au nord de Montmorency. 

JEAN-JACQUES. 

Par conséquent Montmorency doit être... 
ÉMILE. 

Au sud de la forêt. 

JEAN-JACQUES. 

Nousavons un moyen de trouver le nord à midi. 
ÉMILE. 

Oui, par la direction de l'ombre. 

JEAN-JACQUES. 

Mais le sud? 

ÉMILE. 

Comment faire? 
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JEAN-JACQUES. 

Le sud est l’opposé du nord. 

ÉMILE. 0 

Cela est vrai ; il n'y a qu’à chercher l'opposé de 
l’ombre. Oh ! voilà le sud ! voilà le sud ! sûrement 
Montmorency est de ce côté ; cherchons de ce côté. 
« JEAN-JACQUES. 

Vous pouvez avoir raison ; prenons ce sentier 
à travers le bois. 



ÉMILE) frappant des mains, et poussant un cri de joie. 

Ah ! je vois Montmorency ! le voilà tout devant 
nous, tout à découvert. Allons déjeuner, allons 
dîner, courons vite : l’astronomie est bonne à 
quelque chose. 

Prenez garde que, s’il ne dit pas cette dernière 
phrase, il la pensera ; peu importe, pourvu que ce 
ne soit pas moi qui la dise. Or soyez sûr qu’il n’ou- 
bliera de sa vie la leçon de cette journée; au lieu 
que, si je 11 ’avois fait que lui supposer tout cela 
dans sa chambre, mon discours eût été oublié dès 
le lendemain. Il faut parler tant qu’on peut par 
les actions, et ne dire que ce qu’on ne saurait 
faire. 

Le lecteur ne s’attend pas que je le méprise assez 
pour lui donner un exemple sur chaque espèce 
d’étude : mais, de quoi qu’il soit question, je ne 
puis trop exhorter le gouverneur à bien mesurer 
sa preuve sur la capacité de l 'élève ; car, encore une 
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Ibis, le mal n’est pas dans ce qu'il n'entend point, 
mais dans ce qu’il croit entendre. » 

Je me souviens que, voulant donnera un enfant 
du goût pour la chimie, après lui avoir montré 
plusieurs précipitations métalliques, je lui expli- 
quas comment se faisoit l’encre. Je lui disois que 
sa noirceur ne venoit que d’un fer très divisé , dé- 
taché du vitriol, et précipité par une liqueur alka- 
linc. Au milieu de ma docte explication, le petit 
traître m’arrêta tout court avec ma question que 
je lui a vois apprise: me voilà fort embarrassé. 

Après avoir un peu rêve, je pris mon parti ; 
j’envoyai chercher du vin dans la cave du maître 
de la maison, et d’autre vin à huit sous chez un 
marchand de vin. Je pris dans un petit flacon de 
la dissolution d’alkali fixe; puis, ayant devant inoi, 
dans deux verres, de ces deux différents vins 1 , je 
lui parlai ainsi : 

On falsifie plusieurs denrées pour les faire pa- 
roitre meilleures quelles ne sont. Ces falsifications 
trompent l’œil et le goût ; mais elles sont nuisibles 
et rendent la chose falsifiée pire, avec sa belle 
apparence, qu’elle u’étoit auparavant. 

On falsifie sur-tout les boissons, et sur-tout les 
vins, parcequela tromperie est plus difficile à con- 
noitre et donne plus de profit au trompeur. 

* A chaque explication qu'on veut donner à l’enfant, un petit 
appareil qui la précède sert beaucoup à le rendre attentif. 
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La falsification des vins verts ou aigres se fait 
avec de la litliargc : la lithargeest une préparation 
de plomb. Le plomb uni aux acides fait un sel fort 
doux, qui corrige au goût la verdeur du vin, mais 
qui est un poison pour ceux qui le boivent. Il im- 
porte donc, avant de boire du vin susj>ect, de sa- 
voir s’il est lithargiré ou s’il ne l’est pas. Or voici 
comment je raisonne pour découvrir cela. 

La liqueur du vin ne contient pas seulement 
de l’esprit inflammable, comme vous l’avez vu par 
l'cau-dc-vie qu’on en tire; elle contient encore de 
l’acide, comme vous pouvez le connoitre par le 
vinaigre et le tartre qu’on en tire aussi. 

L'acide a du rapportaux substances métalliques, 
et s’unit avec elles par dissolutiou pour former un 
sel composé, tel, par exemple, que la rouille, qui 
n’est qu’un fer dissous par l’acide contenu dans 
l'air ou dans l’eau, et tel aussi que le vert-de-gris, 
qui n’est qu’un cuivre dissous par le vinaigre. 

Mais ce même acide a plus de rapport encore 
aux substances alkalincs qu’aux substances mé- 
talliques, en sorte que, par l’intervention des 
premières dans les sels composés dont je viens de 
vous parler, l’acide est forcé de lâcher le métal 
auquel il est uni, pour s’attachera l’alkali. 

Alors la substance métallique, dégagée de l’a- 
cide qui la tenoit dissoute, se précipite et rend la 
liqueur opaque. 
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Si donc un de ces deux vins est lithargiré, son 
acidetient la lithargeen dissolution. Que j’y verse 
de la liqueur alkaline, elle forcera l’acide de quit- 
ter prise pour s'unira elle; le plomb, n’étaut plus 
tenu en dissolution, reparoîtra, troublera la li- 
queur, et se précipiteraenfindanslefonddu verre. 

S'il n’y a point de plomb 1 ni d’aucun métal dans 
le vin, l’alknli s’unira paisiblement 1 avec l’acide, 
le tout restera dissous, et il ne se fera aucuuc 
précipitation. .# 

Ensuite je versai de ma liqueur alkaline suc- 
cessivement dans les deux verres : celui du vin de 
la maison resta clair et diaphane; l’autre en un 
moment fut trouble, et au bout d’une heure on 
vit clairement le plomb précipité dans le fond du 
verre. 

Voilà, repris-je, le vin naturel et pur dont on 
peut boire, et voici le vin falsifié qui empoisonne. 
Cela se découvre par les mêmes counoissances 
dont vous me demandiez l'utilité : celui qui sait 

' Les viiis qu'on vend en detail chez les marchands de vins de Pari», 
quoiqu’ils ne soient pas tous lithargirés, sont rarement exempts de 
plomb, pareeque les comptoirs de ces marchands sont garnis de cc 
inet al, et que le vin qui se répand de la mesure, en passant et sé- 
journant sur ce plomb en dissout toujours quelque partie. 11 est 
étrange qu’un abus si manifeste et si dangereux soit souffert par la 
police. Mais il est vrai que les gens aisés, ne buvant guère de ces 
vins-là , sont peu sujets à en être empoisonnés. 


* L'acide végétal est fort doux. Si c’étoit un acide minéral et qu’il 
fût moins étendu , l'union ne se feroit pas sans effervescence. 
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bien comment se fait l’encre sait connoitre aussi 
les vins frelatés. 

J’étois fort content de mon exemple, et cepen- 
dant je m’aperçus que l'enfant n’en étoit point 
frappé. J’eus besoin d’un peu de temps pour sentir 
que je n’avois fait qu’une sottise : car, sans parler 
de l’impossibilité qu’à douze ans un enfant pût 
suivremon explication, l’utilité de cette expérience 
n’entroit pas dans son esprit, pareequ ’ayantgoûté 
des deux vins, et les trouvant bons tous deux, il 
ne joignoit aucune idée à ce mot de falsification 
que je pensois lui avoir si bien expliqué. Ces autres 
mots malsain, poison, n’a voient même aucun sens 
pour lui; il étoit là-dessus dans le cas de l’histo- 
rien du médecin Philippe : c’est le cas de tous les 
enfants. 

Les rapports des effets aux causes dont nous 
n’apercevons pas la liaison, les biens et les maux 
dont nous n’avons aucune idée, les besoins que 
nous n’avons jamais sentis, sont nuis pour nous; 
il est impossible de nous intéresser par eux à rien 
faire qui s’y rapporte. On voit à quinze ans le bon- 
heur d’un homme sage, comme à trente la gloire 
du paradis. Si l’on ne conçoit bien l’un et l’autre, 
on fera peu de chose pour les acquérir; et, quand 
même on les concevroit, on fera peu de chose 
encore si on ne les désire, si on ne les sent conve- 
nables à soi. Il est aisé de convaincre un enfant 
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que ce qu’on lui veut enseigner est utile : mais ce 
n’est rien de le convaincre si l’on ne sait le per- 
suader. En vain la tranquille raison nous fait ap- 
prouver ou blâmer, il n’y a que la passionquinous 
fasse agir: et comment se passionner pour des 
intérêts qu'on n’a point encore? 

Ne mou Irez jamais rien à l’enfant qu’il ne puisse 
voir. Tandis que l’humanité lui est presque étran- 
gère, ne pouvant l’élever à l’état d’homme, ra- 
baissez pour lui l’homme à l’état d’enfant. En son- 
geant à ce qui peut lui être utile dans un autre 
âge, ne lui parlez que de ce dont il voit dès à pré- 
sent futilité. Du reste, jamais de comparaisons 
avec d’autres enfants, point de rivaux, point de 
concurrents, même à la course, aussitôt qu’il 
commence à raisonner : j’aime cent fois mieux 
n’apprenne point ce qu’il n’apprendroit que ^ 
par jalousie ou par vanité. Seulement je marque- 
rai tous les ans les progrès qu’il aura faits ; je les 
comparerai à ceux qu’il fera l’année suivante; je 
lui dirai : Vous êtes grandi de tant de lignes; 
voilà le fossé que vous sautiez, le fardeau que vous 
portiez; voici la distance où vous lanciez un cail- 
lou, la carrière que vous parcouriez d’une ha- 
leine, etc. : voyons maintenant ce que vous ferez. 

Je l’excite ainsi sans le rendre jaloux de personne. 

Il voudra se surpasser, il le doit : je ne vois nul 
inconvénient qu’il soit émule de lui-même. . 
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Je hais les livres; ils n’apprcnuent qua parler 
de ce qu’011 ne sait pas. On dit qu'Hermès grava 
sur des colonnes les cléments des sciences, pour 
mettre ses découvertes à l’abri d’un déluge. S’il les 
eût bien imprimées dans la tête des hommes, elles 
s’y seraient conservées par tradition. Des cerveaux 
bien préparés sont les monuments où se gravent 
le plus sûrement les conuoissauccs humaines. 

N’y aurait-il poiutmoyen de rapprocher tantde 
leçons éparses dans tant de livres, de les réunir 
sous un objet commun qui pût être facile à voir, 
intéressant à suivre, et qui pût servir de stimu- 
lant, même à cet âge? Si l’on peut inventer une 
situation où tous les besoins naturels de l’homme 
se montrent d’une manière sensible à l’esprit d’un 
enfant, et où les moyens de pourvoir à ces mêmes 
besoins se développent successivement avec la 
même facilité, c’est par la peinture vive et naïve 
de cet état qu’il faut donner le premier exercice à 
son imagination. 

Philosophe ardent, je vois déjà s’allumer la 
vôtre. Ne vous mettez pas en frais; cette situation 
est trouvée, elle est décrite, et, sans vous faire 
tort, beaucoup mieux que vous ne la décririez 
vous-même, du moins avec plus de vérité et de 
simplicité. Puisqu'il nous faut absolument des 
livres, il en existe un qui fournit, à mon gré, le 
plus heureux traité d’éducation naturelle. Ce li vre 
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sera le premier que lira mon Emile; seul il com- 
posera durant long-temps toute sa bibliothèque, 
et il y tiendra toujours une place distinguée. Il 
sera le texte auquel tous nos entretiens sur les 
sciences naturelles ne serviront que de commen- 
taire. Il servira d'épreuve durant nos progrès 
à letat de notre jugement; et, tant que notre 
goût ne sera pas gâté, sa lecture nous plaira tou- 
jours. Quel est donc ce merveilleux livre? Est-ce 
Aristote? est-ce Pline? est-ce BufFon? Non; c’est 
Robinson Crusoé. 

Robinson Crusoé dans son île, seul, dépourvu 
de l’assistance de ses semblables et des instruments 
de tous les arts, pourvoyant cependant à sa sub- 
sistance^ sa conservation, et se procurant môme 
une sorte de bien-être, voilà un objet intéressant 
pour tout âge, et qu on a mille moyens de rendre 
agréable aux enfants. Voilà comment nous réali- 
sons l’ile déserte qui me servoit d’abord de com- 
paraison. Cet état n’est pas, j’en conviens, celui de 
l’homme social ; vraisemblablement il ne doit pas 
être celui d’Emile : mais c’est sur ce même état 
qu’il doit apprécier tous les autres. Le plus sûr 
moyen de s'élever au-dessus des préjugés et d’or- 
donner ses jugements sur les vrais rapports des 
choses, est de se mettre à la place d’un homme 
isolé, et de juger de tout comme cet homme en 
doit juger lui-même eu égard à sa propre utilité. 
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Ce roman, debarrassé de tout son fatras, com- 
mençant au naufrage de Robinson près de son 
ile, et finissant à l’arrivée du vaisseau qui vient 
l'en tirer, sera tout à-la-fois l’amusement et l’in- 
struction d'Emile durant l’époque dont il est ici 
question. Je veux que la tête lui en tourne, qu’il 
s’occupe sans cesse de son château, de scs chèvres , 
de ses plantations; qu’il apprenne en détail, non 
dans des livres, mais sur les choses, tout ce qu’il 
fautsavoiren pareil cas; qu’il pense être Robinson 
lui-même; qu’il se voie habillé de peaux, portant 
uii grand bonnet, un grand sabre, tout le gro- 
tesque équipagede la figure, au parasol près dont 
il n’aura pas besoin. Je veux qu’il s’inquiète des 
mesures à prendre, si ceci ou cela venoit à lui 
manquer, qu’il examine la conduite de son héros, 
qu’il cherche s’il n’a rien omis, s’il n’y avoit rien 
de mieux à faire; qu’il marque attentivement ses 
fautes, et qu’il en profite pour n’y pas tomber 
lui-même en pareil cas: car ne doutez point qu’il 
ne projette d’aller faire un établissement sem- 
blable; c’est le vrai château en Espagne de cet 
heureux âge, où l’on ne connoît d’autre bonheur 
que le nécessaire et la liberté. 

Q uellc ressou rce que cette fol ie pou run hora me 
habile, qui n’asu la faire naltrequ’afiu delà mettre 
à profit! L’enfant, pressé de se faire un magasin 
pour son ile, sera plus ardent pour apprendre, 
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<|ue le maître pour enseigner. Il voudra savoir 
tout ce qui est utile, et ne voudra savoir que cela : 
vous n’aurez plus besoin de le guider, vous n’aurez 
qu’à le retenir. Au reste, dépêchons-nous de l’éta- 
blir dans cette île, tandis qu’il y borne sa félicité, 
car le jour approche où, s’il y veut vivre encore, 
il n’y voudra plus vivre seul, et où Vendredi, qui 
maintenant ne le touche guère, ne lui suffira pas 
long-temps, 

La pratique des arts naturels, auxquels peut 
suffire un seul homme, mène à la recherche des 
arts d’industrie, et qui ont besoin du concours de 
plusieurs mains. Les premiers peuvent s’exercer 
pardes solitaires, pardes sauvages ; mais les autres 
ne peuvent naître que dans la société, et la ren- 
dent nécessaire. Tant qu’on ne connoît que le 
besoiu physique, chaque homme se suffit à lui- 
même; l’introduction du superflu rend indispen- 
sable le partage et la distribution du travail : car, 
bien qu’un homme travaillant seul ne gagne que 
la subsistance d’un homme, cent hommes, tra- 
vaillant de concert, gagneront de quoi en faire 
subsister deux cents. Sitôt donc qu’une partie des 
hommes se repose, il faut que le concours des bras 
de ceux qui travaillent supplée à l’oisiveté de ceux 
qui ne font rieu. 

Votre plus grand soin doit être decarter de 
l’esprit de votre élève toutes les notions des rela- 
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tions sociales qui ne sont pas à sa portée: mais, 
quand l'enchaînement des connoissanccs vous 
force à lui montrer la mutuelle dépendance des 
hommes, au lieu de la lui montrer par le côté mo- 
ral, tournez d’abord toute son attention vers l’in- 
dustrie et les arts mécaniques, qui les rendent 
utiles les uns aux autres. En le promenant d’ate- 
lier en atelier, ne souffrez jamais qu’il voie aucun 
travail sans mettre lui-même la main à l’oeuvre, 
ni qu’il en sorte sans savoir parfaitement la raison 
de tout ce qui s’y fait, ou du moins de tout ce 
qu’il a observé. Pour cela, travaillez vous-même, 
donnez-lui par-tout l’exemple : pour le rendre 
maître, soyez par-tout apprenti ; et comptez qu'une 
heure de travail lui apprendra plus de choses qu’il 
n’en retiendroit d’un jour d’explications. 

Il y a une estime publique attachée aux diffé- 
rents arts eu raison inverse de leur utilité réelle. 
Cette estime se mesure directement sur leur inu- 
tilité même, et cela doit être. Les arts les plus 
utiles sont ceux qui gagnent le moin», pareeque 
le nombre des ouvriers se proportionne au besoin 
des hommes, et que le travail nécessaire à tout le 
monde reste forcément à un prix que le pauvre 
peut payer. Au contraire, ces importants qu’on 
n’appelle pas artisans, mais artistes, travaillant 
uniquement pour les oisifs et les riches, mettent 
un prix arbitraire à leurs babioles; et, comme le 
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mérite de ces vains travaux n’est que dans l’opi- 
nion , leur prix même fait partie de ce mérite, et 
on les estime à proportion de ce qu’ils coûtent. Le 
cas qu’en fait le riche ne vient pas de leur usafje, 
mais de ce que le pauvre ne les peut payer. Nolo 
babere bona nisi quibus populus inviderit ' . 

Que deviendront vos élèves, si vous leur laissez 
adopter ce sot préjugé, si vous le favorisez vous- 
même, s’ils vous voient, par exemple, eu’trer avec 
plus d’égards dans la boutique d’un orfèvre que 
dans celle d’un serrurier? Quel jugement porte- 
ront-ils du vrai mérite des arts et de la véritable 
valeur des choses, quaud ils verront par-tout le 
prix de fantaisie en contradiction avec le prix tiré 
de l'utilitc réelle, et que plus la chose coûte, moins 
elle vaut? Au premier moment que vous laisserez 
entrer ces idées dans leur tète, abandonnez le 
reste de leur éducation ; malgré vous ils seront 
élevés comme tout le monde; vous avez perdu 
quatorze ans de soins. 

Émile songeant à meubler son île aura d’autres 
manières de voir. Robinson eût fait beaucoup plus 
de cas de la boutique d’un taillandier que de tous 
les colifichets deSaïde. Le premier lui eût paru un 
homme très respectable, et l’autre un petit char- 
latan. 

" Mon fils est fait pour vivre dans le monde; il 

' • ' * Patron, (oap. c, édit. Burmann.) 
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» ne vivra pas avec des sages , mais avec des fous: 
« il faut donc qu’il connoisse leurs folies, puisque 
« c’est par elles qu’ils veulent être conduits. La 
« connaissance réelle des choses peut être bonne, 
«mais celle des hommes et de leurs jugements 
«vaut encore mieux; car dans la société hu- 
« maine, le plus grand instrument de l’homme est 
« l’homme, et le plus sage est celui qui se sert le 
« mieux de cet instrument. A quoi bon donner 
« aux enfants l’idée d’un ordre imaginaire tout 
'• contraire a celui qu’ils trouveront établi, et sur 
«lequel il faudra qu’ils se règlent? Donnez-leur 
« premièrement des leçons pour être sages, et 
« puis vous leur en donnerez pour juger en quoi 
« les autres sont fous. » • * - ■ . . . • 

Voilà les spécieuses maximes sur lesquelles. la 
fausse prudence des pères travaille à rendre leurs 
enfants esclaves des préjugés dont ils les nourris- 
sent , et jouets eux-mèmes de la tourbe insensée 
dont ils pensent faire l’instrument de leurs pas- 
sions. Pour parvenir à connoltre l’hoinme,que de 
choses il fout connoître avant lui ! L’homme est la 
dernière étude du sage, et vous prétendez en faire 
la première d’un enfant ! Avant de l’instruire de 
nos sentiments, commence^ par lui apprendre à 
les apprécier. Est-ce connoître une folie que de la 
prendie pour la raison? Pour être sage il faut dis- 
cerner ce qui ne l’est pas. Comment votre enfàut 
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connoltra-t-il les hommes, s’il ne sait ni juger 
leurs jugements ni démêler leurs erreurs? C’est 
un mal de savoir ce qu'ils pensent, quand on 
ignore si ce qu’ils pensent est vrai ou faux. Appre- 
nez-lui donc premièrement ce que sont les choses 
en elles-mêmes, et vous lui apprendrez après ce 
qu’elles sont à nos yeux : c’est ainsi qu’il saura 
comparer l’opinion à la vérité et s’élever au-des- 
sus du vulgaire j car on ne counoît point les pré- 
jugés quand on les adopte, et l’on ne mène point 
le peuple quand on lui ressemble. Mais si vous 
commencez par l’instruire de l’opinion publique 
avant de lui apprendre à l’apprécier, assurez-vous 
que, quoi que vous puissiez faire, elle deviendra 
la sienne, et que vous ne la détruirez plus. Je con- 
clus que, pour rendre un jeune homme judicieux , 
il fout bien former ses jugements, au lieu de lui 
dicter les nôtres. 

Vous voyez que jusqu’ici je n’ai point parlé des 
hommes à mon élève, il auroit eu trop de bon 
sens pour m’entendre ; ses relations avec son es- 
pèce ne lui sont pas encore assez sensibles pour 
qu’il puisse juger des autres par lui. 11 ne connoît 
d’être humain que lui seul, et même il est bien 
éloigné de se connoître : mais, s’il porte peu de 
jugements sur sa personne, au moins il n’en porte 
que de justes. Il ignore quelle est la place des 
autres, mais il sent la sienne et s’y tient. Au lieu 
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des lois sociales qu’il ne peut connoître, nous 
l’avons lié des chaînes de la nécessité. Il n’est pres- 
que encore qu’un être physique, continuons de 
le traiter comme tel. 

C’est par leur rapport sensible avec son utilité, 
sa sûreté, sa conservation, son bien-être, tju’il doit 
apprécier tous les corps de la nature et tous les 
travaux des hommes. Ainsi le fer doit être à ses 
yeux d’un beaucoup plus grand prix que l’or, et le 
verre que le diamant : de même, il honore beau- 
coup plusuncordonnier, un maçon, qu'un Lempe- 
reur, un Le Blanc, et tous les joailliers de l’Europe; 
un pâtissier est sur-tout à ses yeux un homme très 
important, et il donneroit toute l’académie des 
sciences pour le moindre confiseur de la i ue des 
Lombards. Les orfèvres , les graveurs , les doreurs, 
les brodeurs, 11 e sont, à son avis, que des fainéants 
qui s’amusent à des jeux parfaitement inutiles ; il 
ne fait pas même un grand cas de l’horlogerie. 
L’heureux enfant jouit du temps sans en être es- 
clave; il en profite et n’en connoit pas le prix. Le 
calme des passions, qui rend pour lui sa succession 
toujours égale, lui tient lieu d’instrument pour le 
mesu rer au besoin 1 . En 1 ui su pposa 11 1 u ne montre, 
aussi-bien qu’en le faisant pleurer, je me donnois 

1 Le temps perd pour nous sa mesure, quand nos passions veulent 
régler son cours à leur gré. La montre du sage est I* égalité d'humeur et 
la paix de l’arac : il e9t toujours à son heure, et il la conçoit toujoui s. 
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un Émile vulgaire pour être utile et me faire en- 
tendre; car, quant au véritable, un enfant si diffé- 
rent des autres ne servirait d’exemple à rien. 

Il y a un ordre non moins naturel et plus judi- 
cieux encore, par lequel on considère les arts selon 
les rapports de nécessité qui les lient, mettant au 
premier rang les plus indépendants, et au der- 
nier ceux qui dépendent d’un plus grand nombre 
d’autres. Cet ordre, qui fournitd’importantes con- 
sidérations sur celui de la société générale, est 
semblable au précédent, et soumis au même ren- 
versement dans l'estime des hommes ; en sorte que 
l’emploi des matières premières se fait dans des 
métiers sans honneur, presque sans profit, et que 
plus elles changent de main, plus la main-d’œuvre 
augmente le prix et devient honorable. Je n’exa- 
minepass'il est vrai que l'industriesoit plus grande 
et mérite plus de récompense dans les arts minu- 
tieux qui donnent la dernière forme à ces matières, 
que dans le premier travail qui les convertit à l’u- 
sage des hommes: mais je dis qu’en chaque chose 
l’art dont l’usage est le plus général et le plus in- 
dispensableestincontestablementcclui qui mérite 
le plus d’estime, et que celui à qui moins d’autres 
arts sont nécessaires, la mérite encore par-dessus 
les plus subordonnés, parcequ’il est plus libre et 
plus près de l’indépendance. Voilà les véritables 
règles de l'appréciation des arts et de l'industrie; 
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tout le reste est arbitraire et dépend de l’opinion. 

I.e premier et le plus respectable de tous les arts 
est l'agriculture : je mettrais la forge au second 
rang, la charpente au troisième, et ainsi de suite. 
L’enfant qui n’aura point été séduit par les préjugés 
vulgaires, en jugera précisément ainsi. Que.dc ré- 
flexions importantes îiotreÉmile ne tirera-t-il point 
là-dessus de son Robinson ! Que pensera-t-il en 
voyant que les arts ne se perfectionnent qu’en se 
subdivisant, en multipliant à l’infini les instru- 
ments des uns et des autres? 11 sc dira: Tous ces 
gens-là sont sottement ingénieux : on croirait qu’ils 
ont jieur que leurs bras et leurs doigts ne leur ser- 
vent à quelque chose, tant ils inventent d’instru- 
ments pour s’en passer. Pour exercer un seul art 
ils sont asservis à mille autres ; il faut une ville ù 
chaque ouvrier. Pour mon camarade et moi nous 
mettons notre génie dans notre adresse; nous nous 
faisons des outils que nous puissions porter par- 
tout avec nous. Tous ces gens si fiers de leurs ta- 
lents dans Paris ne sauraient rien dans notre île, 
et seraient nos apprentis à leur tour. 

Lecteur, ne vous arrêtez pas à voir ici l’exercice 
d u corps et l’adresse des mains de notre élève ; mais 
considérez quelle direction nous donnons à ces cu- 
riosités enfantines ; considérez le sens, l’esprit in- 
ventif, la prévoyance ; considérez quelle tète nous 
allons lui former. Dans tout ce qu’il verra, dans 
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toutcequ’il fera, il voudra tout connoître, il vou- 
dra savoir la raison de tout; d’instrument en instru- 
ment, il voudra toujours remonter au premier; il 
n’admettra rien par supposition ; il refuseroit d’ap- 
prendre ce qui demanderoit une connoissancean- 
téricure qu’il n’auroit pas : s’il voit faire un ressort , 
il voudra savoir comment l’acier a été tiré de la 
mine; s’il voit assembler les pièces d’un coffre, il 
voudra savoir comment l’arbre a été coupé ; s’il 
travaille lui-même, à chaque outil dont il se sert, 
il ne manquera pas de se dire : Si je n’avois pas cet 
outil, comment m'y prendrois-je pour en faire un 
semblable ou pour m’en passer? 

Au reste, une erreur difficile à éviter dans les 
occupations pour lesquelles le maître se passionne 
est de supposer toujours le même goût à l’enfanf: 
gardez, quand l’amusement du travail vous em- 
porte, que lui cependant ne s’ennuie sans vous 
l’oser témoigner. L’enfant doit être tout à la chose; 
mais vous devez être tout à l’enfant, l’observer, 
l’épier sans relâche et sans qu’il y paroisse, pres- 
sentir tous ses sentiments d’avance, et prévenir 
ceux qu’il ne doit pas avoir, l’occuper enfin de 
manière que non seulement il se sente utile à la 
chose, mais qu’il s’y plaise à force de bien com- 
prendre à quoi sert ce qu’il fait. 

La société des arts consiste en échanges d’indus- 
trie, celle du commerce en échanges de choses, 
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celle des banques en échanges de signes et d’ar- 
gent : toutes ces idées se tiennent, et les notions 
élémentaires sont déjà prises; nous avons jeté les 
fondements de tout cela dès le premier âge, à 
l’aide du jardinier Robert. Il ne nous reste main- 
tenant qu’à généraliser ces mêmes idées, et les 
étendre à plus d’exemples, pour lui faire com- 
prendrele jeu du trafic pris en lui-même, et rendu 
sensible par les détails d’histoire naturelle qui 
regardent les productions particulières à chaque 
pays, par les détails d’arts et de sciences qui re- 
gardent la navigation , enfin par le plus grand ou 
moindre embarras du transport, selon l'éloigne- 
ment des lieux, selon la situation des terres, des 
mers, des rivières, etc. 

Nulle société ne peut exister sans échange, nul 
échange sans mesure commune, et nulle mesuré 
commune sans égalité> Ainsi, toute société a pour 
première loi quelque égalité conventionnelle, soit 
dans les hommes, soit dans les choses. 

L’égalité conventionnelle entre les hommes, 
bien différente de l’égalité naturelle, rend néces- 
saire le droit positif, c’est-à-dire le gouvernement 
et les lois. Les connoissances politiques d’un en- 
fant doivent être nettes et bornées; il ne doit 
connoître du gouvernement en général que ce qui 
se rapporte au droit de propriété dont il a déjà 
quelque idée. 
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L’égalité conventionnelle entre les choses a fait 
inventer la monnoie; car la monnoie n’est qu’un 
terme de comparaison pour la valeur des choses 
de différentes espèces; et en ce sens la monnoie 
est le vrai lien de la société : mais tout peut être 
monnoie: autrefois le bétail l’étoit, des coquillages 
le sont encore chez plusieurs peuples ; le fer fut 
monnoie à Sparte, le cuir l’a été en Suède, l’or et 
l’argent le sont parmi nous. 

Les métaux, comme plus faciles à transporter, 
ont été généralement choisis pour termes moyens 
de tous les échanges ; et l’on a converti ces métaux 
en monnoie, pour épargner la mesure ou le poids 
à chaque échange : car la marque de la monnoie 
n’est qu’une attestation que la pièce ainsi marquée 
est d’un tel poids; et le prince seul a droit de 
battre monnoie, attendu cjue lui seul a droitd’exi- 
ger que son témoignage fasse autorité parmi tout 
un peuple. 

L’usage de cette invention ainsi expliqué se fait 
sentir au plus stupide. Il est difficile de comparer 
immédiatementdes choses de différentes natures, 
du drap, par exemple, avec du blé; mais, quand 
on a trouvé une mesure commune, savoir la mon- 
noie, il est aisé au fabricant et au laboureur de 
rapporter la valeur des choses qu’ils veulent échan- 
ger à cette mesure commune. Si telle quantité de 
drap vaut une telle somme d’argent, et que telle 
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quantité de blé vaille aussi la même somme d’ar- 
gent, il s’ensuit que le marchand, recevant ce blé 
pour son drap, fait un échange équitable. Ainsi, 
c’est par la monnoie que les bieus d’espèces di- 
verses deviennent commensu râbles et peuvent se 
comparer. 

N’aller pas plus loin que cela, et n’entrez point 
dans l’explication des efïèts moraux de cette insti- 
tution. En toute chose il importe de bien exposer 
les usages avant de montrer les abus. Si vous pré- 
tendiez expliquer aux enfants comment les signes 
font négliger les choses, comment de la mounoie 
sont nées toutes les chimères de l'opinion, com- 
ment les pays riches d’argent doivent être pauvres 
de tout, vous traiteriez ces enfants noü seulement 
en philosophes, mais en hommes sages, et vous 
prétendriez leur faire entendre ce que peu de 
philosophes même ont bien conçu. « 

Sur quelle abondance d'objets intéressants ne 
peut-on point tourner ainsi la Curiosité d’un élève, 
sans jamais quitter les rapports réels et matériels 
qui sont à sa portée, ni souffrir qu’il s’élève dans 
son esprit une seule idée qu’il ne puisse pas con-, 
cevoir! L’art du maître est de ne laisser jamais 
appesantir ses observations sur des minuties qui 
ne tiennent à rien, mais de le rapprocher sans 
cesse desgrandes relations qu’il doit connoître un 
jour pour bien juger du bon et du mauvais ordre 
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de la société civile. Il faut savoir assortir les en- 
tretiens dont on l’amuse au tour d’esprit qu’on 
lui a donné. Telle question, qui ne pourroit pas 
même effleurer l’attention d’un autre, va tour- 
menter Émile pendant six mois. 

Nous allons dîner dans une maison opulente; 
nous trou vous lesapprêts d’un festin, beaucoup de 
monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats, 
un service éldgantet fin. Tout cet appareilde plaisir 
et de fête a quelque chose d’enivrant qui porte à 
la tète quand ou n’y est pas accoutumé. Je pres- 
sens l’effet de tout cela sur mon jeune élève. Tandis 
que le repas se prolonge, tandis que les. services 
se succèdent, tandis qu’autourdela table régnent 
mille propos bruyants, je m’approche de son 
oreille, et je lui dis : Par combien de mains esti- 
meriez- vous bien qu’ait passé tout ce que vous 
voyezsur cette table avant que d’y arriver? Quelle 
foule d’idées jeveille dans sou cerveau par ce peu 
de mots! A l’instant voilà toutes les vapeurs du 
délire abattues. 11 rêve, il réfléchit, il calcule, il 
s’inquiète. Tandis que les philosophes, égayés par 
le vin, peut-être par leurs voisines, radotent et 
font les enfants, le voilà lui philosophanttoutseul 
dans son coin : il m’interroge; je refuse de répon- 
dre, je le renvoie à un autre tempsjil s’impatiente, 
il oublie de manger et de boire, il brûle detre 
hors de table pour m’entretenir à son aise. Quel 
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objet pour sa curiosité! quel texte pour son in ■ 
struction ! Avec un jugement sain que rien n’a pu 
corrompre, que pensera-t-il du luxe quand il trou- 
vera que toutes les régions du inonde ont été mises ' 
à contribution, que vingt millions de mains peut- 
être ont long-temps travaillé, qu’il en a coûté la 
vip peut-être à des milliers d’hommes, et tout cela 
pour lui présenter en pompe à midi ce qu’il va 
déposer le soir dans sa garde-robe? 

Epiezavec soin les conclusions secrètesqu’il tire 
en son cœur de toutes ces observations. Si vous 
l’avez moins bien gardé que je ne le suppose, il 
peut être tenté de tourner scs réflexions dans un 
autre sens, et de se regarder comme un person- 
nage importantau monde, eu voyant tant de soins 
concourir pour apprêter son dîner. Si vous pres- 
sentez ce raisonnement, vous pouvez aisément le • 
prévenir avant qu’il le fasse, ou du moins en ef- 
facer aussitôt l’impression. Ne sachant encore 
s’approprier les choses que par une jouissance • 
matérielle, il ne peut juger de leur convenance 
ou disconvenance avec lui que par des rapports 
sensibles. La comparaison d’un dîner simple et 
rustique, préparé par l’exercice, assaisonné par la 
faim, par la liberté, par la joie, avec son festin si 
magnifique et si compassé, suffira pour lui faire 
sentir que tout l’appareil du festin ne lui ayant 
donné aucun profit réel, et son estomac sortant 
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tout aussi content (le la table (lu paysan que de 
celle du financier, il n'y avoit rien à l’un de plus 
qu'à l’autre qu’il pût appeler véritablement sien. 

Imaginons ce qu’en pareil cas un gouverneur 
pourra lui dire. Rappelez-vous bien ces deux repas, 

' et décidez en vous-mème lequel vous avez fàitavec 
le plus de plaisir; auquel avez-vous remarqué le 
plus de joici* auquel a-t-on mangé de plus grand 
, appétit, bu plus gaiement, ri de meilleur cœur? 
lequel a duré le plus long-temps sans ennui, et 
sansavoir besoin d’être rcnouvclépard’autrcsscr- 
viccs? Cependant voyez la différence : ce pain bis, 
que vous trouvez si bon, vient du blé recueilli par 
ce paysan ; son vin noir et grossier, mais désalté- 
rant et sain , esidu ccu de sa vigne; le linge vient 
de son chanvre, fi lié l'hiver pnr sa femme, par ses 
filles, par sa servante; nulles autres mains que 
celles de sa famille n’ont fait les apprêts de sa 
table; le moulin le plus proche et le marché voi- 
sin sont les bornes de l’univers pour lui. En quoi 
donc avez-vous réellement joui (le tout ce qu’ont 
fourni de plus la terre éloignée et la main des 
hommes sur l’autre table? Si tout cela ne vous a 
pas fait faire un meilleur repas, qu’avez-vous ga- 
gné à cette abondance? qu’y avoit-il là qui fût fait 
pour vous?Si vous eussiez été le mattredela mai- 
son, pourra-t-il ajouter, tout cela vous fût resté 
plus étranger encore: car le Soin d’étaler aux yeux 
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des autres votre jouissance eût achevé de vous 
l’ôter: vous auriez eu la peine, et eux le plaisir. 

Ce discours peut être fort beau ; mais il ne vaut 
rien pour Emile, dont il passe la portée, et à qui 
l’ou ne dicte point ses réflexions. Parlez-lui donc 
plus simplement. Après ces deux épreuves, dites- 
lui quelque ma tin: Où dînerons-nous aujourd’hui? 
autour de cette montagne d'argent qui couvre les 
trois quarts de la table, et de ces parterres de fleurs 
de papier qu’on sert an dessert sur des miroirs, 
parmi ces femmes en grand panier qui vous trai- 
tent en marionnette, et veulent que vous ayez dit 
ce que vous ne savez pas; ou bien dans ce village 
à deux lieues d’ici, chez ces bonnes gens qui nous 
reçoivent si joyeusement, et nous donnent de si 
bonne crème? Le choix d’Emile n’est pas douteux; 
car il n’est ni babillard ni vain; il ne peut souffrir 
la gêne, et tous nos ragoûts fins ne lui plaisent 
point : mais il est toujours prêt à courir en cam- 
pagne, et il aime fort les bons fruits, les bons 
légumes, la bonne crème, et les bonnes gens '. 
Chemin faisant, la réflexion vient d’elle-même. Je 
vois que ces foules d’hommes qui travaillent à ces 

1 Le go6t que je suppose à mon élève pour In campagne est un 
fruit naturel de son éducation. D’ailleurs, n’ayant rien de cet air fat 
et requinqué qui plaît tant aux femmes, il en est moins fêté que 
d’autres enfants: par conséquent il se plait moins avec elles, et se 
gâte moins dans leur société, dont il u’csl pas encore en état de sen- 
tir le charme. Jé me suis gardé de lui apprendre à leur baiser la main, 
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grands repas perdent bien leurs peines, ou qu'ils 

ne songent guère à nos plaisirs. 

Mes exemples, bous peut-être pour un sujet, 
seront mauvais pour mille autres. Si l’on en prend 
l’esprit, on saura bien les varier au besoin :1e choix 
tient à l 'étude du génie propre à chacun , et cette 
étude tient aux occasions qu’on leur offre de se 
montrer. On n’imaginera pas que, dans l’espace de 
trois ou quatre ans que nous avons à remplir ici, 
nous puissions donner à l’enfant. le plus heureu- 
sement né une idée de tous les arts et de toutes les 
sciences naturelles, suffisante pour les apprendre 
un jour de lui-même ; mais en faisant ainsi passer 
devant lui tous les objets qu’il lui importe de cou- 
noitre, nous le mettons dans le cas de développer 
son goût, son talent, de faire les premiers pas 
vers l’objet où le porte son génie, et de nous indi- 
quer la roule qu’il lui faut ouvrir pour seconder 
la nature. 

Un autre avantage de cet enchaînement de con- 
nqissancrs bornées, mais justes, est delesluimon- 
trer par leurs liaisons, par leurs rapports, de les 
mettre toutes à leur place dans son estime, et de 
prévenir en lui les préjugés qu’ont la plupartdcs 

à leur dire «les fadeurs, pas même à leur marquer préférablement 
aux homme* les < : çards qui leur sont dus : je me suis fait une in- 
violable loi «le n'exiger rien de lui dont la raison ne fût à sa portée; 
et il n'y a point de bonne raison pour un enfant de traiter un sexe 
autrement que l'autre. 
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hommes pour les talents qu’ils cultivent, contre 
ceux qu'ils ont négliges. Celui qui voit bien l’ordre 
du tout voit la place où doit être chaque partie; 
celui qui voit bien une partie, et qui la connoità 
fond, peut être un savant homme : l’autre est un 
homme judicieux ; et vous vous souvenez, que ce 
que nous nous proposons d’acquérir est moins la 
science que le jugement. 

Quoi qu’il en soit, ma méthode est indépen- 
dante de mes exemples, elle est fondée sur la me- 
sure des facultés de l’homme à scs différents âges, 
et sur le choix des occupations qui conviennent 
à ses facultés. Je croiÿ qu’on trouverait aisément 
une autre méthode avec laquelle on paraîtrait 
faire mieux; mais si elle étoit moins appropriée 
à l’espèce, à l’âge, au sexe, je doute quelle eût le 
même succès. 

lin commençant cette seconde période, nous 
avons profité de la surabondance de nos forces sur 
nos besoins pour nous porter hors de nous; nous 
nous sommes élancés daus les cieux; nous avons 
mesuré la terre ; nous avons recueilli les lois de la 
nature, en Un mot nous avons parcouru file en- 
tière : maintenant nous revenons à nous; nous 
nous rapprochons insensiblement de notre habi- 
tation. Trop heureux, en y rentrant, de n’en pas 
trouver encore en possession l’ennemi qui nous 
menace, et qui s’apprête à s’en emparer! 

-j5. 
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Que nous reste-t-il à faire après avoir observé 
tout ccqui nous environne? d’en Convertir à notre 
usage tout ce que nous pouvons nous approprier, 
et de tirer parti de notre curiosité pour l'avantage 
de notre bien-être. Jusqu’ici nous avons fait pro- 
vision d’instruments de toute espèce, sans savoir 
desquels nous aurions besoin. Peut-être, inutiles 
à nous-mêmes, les nôtres pourront-ils servir à 
d’autres; et peut-être, à notre tour, aurons-nous 
besoin des leurs. Ainsi nous trouverions tous notre 
compte à ces échanges : mais, pour les faire, il 
faut connoitre nos besoins mutuels, il faut que 
chacun sache ce que d’autres ont à son usage, et 
ce qu’il peut leur offrir en retour. Supposons dix 
hommes, dont chacun a dix sortes de besoins. 11 
faut que chacun, pour son nécessaire, s’applique 
à dix sortes de travaux : mais, vu la différence de 
génie et de talent, l’un réussira moins à quelqu’un 
de ces travaux, l’autre à un autre. Tous, propres 
à diverses choses , feront les mêmes , et seront mal 
servis. Formons une société de ces dix hommes, 
et que chacun s’applique , pour lui seul et pour les 
neu faut res, au genre d’occupation qui lui convient 
le mieux : chacun profitera des talents des autres 
comme si lui seul les avoit tous; chacun perfec- 
tionnera le sien par un continuel exercice : et il 
arrivera que tous les dix , parfaitement bien pour- 
vus , am ont encore du surabondant pour d’autres. 
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Voilà le principe apparent de toutes nos institu- 
tions. Il n’est pas de mon sujet d’en examiner ici 
les conséquences : c’est ce que j’ai fait dans un 
autre écrit*. 

Sur ce principe, un homme qui voudrait se 
regarder comme un être isolé, ne tenant dû tout 
à rien et se suffisant à lui-même, ne pourrait être 
que misérable. Il lui serait même impossible de 
subsister; car, trouvant la terre entière couverte 
du tien et du mien, et n’ayant rien à lui que son 
corps, d’où tirerait-il son nécessaire? En sortant 
de l’état de nature, nous forçons nos semblables 
d’en sortir aussi; nul n’y peut demeurer malgré 
les autres : et ce serait réellement en sortir, que 
d’y vouloir rester dans l'impossibilité d’y vivre; 
car la première loi de la nature est le soin de se 
conserver. 

Ainsi se forment peu à peu dans l’esprit d’un 
enfant les idées des relations sociales, même avant 
qu’il puisse être réellement membre actif de la so- 
ciété. Émile voit que, pour avoir des instruments 
à son usage, il lui en. faut encore à l’usage des 
autres par lesquels il puisse obtenir en échange 
les choses qui lui sont nécessaires et qui Sont en 
leur pouvoir. Je l’amène aisément à sentir le be- 
soin de ces échanges, et à se mettre en état d’en 

1 Discours sur F Inégalité. 
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Monseigneur, il faut i/ue je vive, disoit un mal- 
heureux auteur satirique au ministre qui lui re- 
prochoit l'infamie de ce métier. Je n'en vois pas la 
nécessité, lui repartit froidement l'homme en place. 

Cette réponse, excellente pour un ministre, eût 
été barbare et fausse en toute autre bouche. Il 
faut que tout homme vive. Cet argument, auquel 
chacun donne plusou raoinsde forces proportion 
qu’il a plus ou moins d’humanité, me paroil sans 
réplique pour celui qui le fait relativement à lui- 
même. Puisque, de toutes les aversions que nous 
donne la nature, la plus forte est celle de mourir, 
il s’ensuit que tout est permis par elle à quiconque 
n’a nul autre moyen possible pour vivre. Les prin- 
cipes sur lesquels l’homme vertueux apprend à 
mépriser sa vie et à l’immoler à son devoir sont 
hieu loin de cette simplicité primitive. Heureux 
les peuples chez lesquels on peut être bon sans 
effort et juste sans vertu ! S’il est quelque miséra- 
ble état au monde où chacun ne puisse pas vivre 
sans malfaire et où les citoyens soient fripons par 
nécessité, ce n’est pas le malfaiteur qu’il faut pen- 
dre, c’est celui qui le force à le devenir. 

Sitôt qu’tmile saura ce que c’est que la vie, mou 
premier soin sera de lui apprendre à la conserver. 

Jusqu'ici je n’ai point distingué lesétats, les rangs, 
les fortunes; et je ne les distinguerai guère plus 
dans la suite, pareeque l’homme est le même dans 
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tous les états; que le riche n’a pas l’estomac plus 
grand que le pauvre et ne digère pas mieux que 
lui; que le maître n’a pas les bras plus longs ni 
plus torts que ceux de son esclave; qu’un grand 
11’est pas plus grand qu’un homme du peuple; et 
qu’entin les besoins naturels étant par-tout les 
mêmes, les moycusd'y pourvoir doivent être par- 
tout égaux. Appropriez l’éducation de l’homme à 
l’homme, et non pas à ce qui n’est point lui. Ne 
voyez-vous pas qu’en travaillant à le former exclu- 
sivement pour un état vous le rendez inutile» tout 
autre, et que, s’il plaît à la fortune, vous n’aurez 
travaillé qu’à le rendre malheureux? Qu’y a-t-il de 
plus ridiculequ’un grand seigneur devenu gueux, 
qui porte dans sa misère les préjugés de sa nais- 
sance? Qu’y a-t-il de plus vil qu’un riche appauvri, 
qui, se souvenant du mépris qu’on doit à la pau- 
vreté, se sent devenu le dernier des hommes? L’un 
a pour toute ressource le métier de fripon public, 
l’autre celui de valet rampant avec ce beau mot, 
11 faut (jue je vive. 

Vous vous Gez à l’ordre actuel de la société sans 
songer que cet ordre est sujet à des révolutions 
inévitables, et qu’il vous est impossible de prévoir 
ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. 
Iæ grand devient petit, le riche devient pauvre, le 
monarque devient sujet: les coups du sort sont- 
ils si rares que vous puissiez compter d’en être 
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exempt? Nous approchons de l’état de crise et du 
siècle des révolutions 1 . Qui peut vous répondre 
de ce que vous deviendrez alors? Tout ce qu'ont 
fait les hommes, les hommes peuvent le détruire: 
il n’y a de caractères ineffaçables que ceux qu’im- 
prime la nature, et la nature ne fait ni princes, 
ni riches, ni grands seigneurs. Que fera donc, dans 
la bassesse, ce satrape que vous n’avez élevé que 
pour la grandeur? Que fera, dans la pauvreté, 
ce publicain qui ne sait vivre que d’or? Que fera, 
dépourvu de tout, ce fastueux imbécile qui ne sait 
point user de lui-même, et ne met son être que 
dans ce qui est étranger à lui? Heureux celui qui 
sait quitter alors l’état qui le quitte, et rester 
homme en dépit du sort! Qu’on loue tant qu’on 
voudra ce roi vaincu qui veut s’enterrer en furieux 
sous les débris de son trône; moi je le méprise; je 
vois qu’il n’existe que par sa couronne, et qu’il 
n’est rien du tout s’il n’est roi : mais cejui qui la 
perd et s’en passe est alors au-dessus d’elle. Du 
rang de roi, qu’un lâche, un méchant, un fou 
peut remplir comme un autre, il monte à l'état 
d'homme, que si peu d’hommes savent remplir. 
Alors il triomphe de la fortune, il la brave; il ne 

** Je liens pour impossible que les grandes monarchies de l’Europe 
aient encore long-temps à durer: toutes ontJmllé, et tout état qui 
brille est sur sou déclin. J'ai de mon opinion des raisons plus par- 
ticulières que cotte maxime ; mais il n’est pas à propos de les dire, 
et chacun ne les voit que trop. 
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doit rieu qu’à lui seul; et, quand il ne lui reste à 
montrer que lui, il n’est point nul; il est quelque 
chose. Oui, j’aime mieux cent fois le roi de Sy- 
racuse maître decole à Corinthe, et le roi de 
• Macédoine greffier à Rome 1 , qu’un malheureux 
Tarquin, ne sachant que devenir s’il ne règne pas, 
que l’héritier du possesseur de trois royaumes 1 , 
jouet de quiconque ose insulter à sa misère, errant 
de cour en cour, cherchant par-tout des secours, 
et trouvant par-tout des affronts, faute de savoir 
faire autre chose qu’un métier qui n’est plus en 
son pouvoir. 

L’homme et le citoyen, quel qu’il soit, n’a 
d'autre bien à mettre dans'la société que lui-même, 
tous ses autres biens y sont malgré lui; et quand 
un homme est riche, ou il ne jouit pas de sa ri- 
chesse, ou le public en jouit aussi Dans le pre- 
mier cas il vole aux autres ce dont il se prive; et 
dans le second il ne leur donne rien. Ainsi la dette 
sociale lui reste tout entière tant qu’il ne paie que 
de son bien. Mais mon père, en le gagnant, a servi 
la société... Soit; il a payé sa dette, mais non pas 
la vôtre. Vous devez plus aux autres que si vous 
fussiez né sans bien , puisque vous êtes né favo- 


** .Alexandre, fils de Pensée, roi de Macédoine, fut secrétaire 
d’un magistrat de Rome. 

"Le prince Charles-Édouard, dit le Prétendant , petit-hls de 
Jacques II, roi d’Angleterre, détrôné en 1688. 
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risé. Il n’est point juste que ce qu’un homme a fait 
pour la société en décharge un autre de cc qu’il 
lui doit; car chacun, se devant tout entier, ne 
peut payer que pour lui , et nul père ne peut trans- 
mettre à sou fils le droit d’être inutile à ses sem- 
blables; or c’est pourtant ce qu’il fait, selon vous, 
en lui, transmettant scs richesses, qui sont la 
preuve et le prix du travail. Celui qui mange dans 
l’oisiveté ce qu’il n’a pas gagné lui-même le vole; 
et un rentier que l’état paie pour ne rien faire ne 
diffère guère, à mes yeux, d’un brigand qui vit 
aux dépens des passants. Hors de la société, 
l’homme isolé, ne devant rien à personne, a droit 
de vivre comme il lui plaît; mais dans la société, 
où il vit nécessairement aux dépens des autres, il 
leur doit en travail le prix de son entretien; cela 
est sans exception. Travailler est donc un devoir 
indispensable à l'homme social. Riche ou pauvre, 
puissant ou foihle, tout citoyen oisifest un fripon. 

Or, de toutes les occupations qui peuventfour- 
nir la subsistance à l’homme, celle qui le rappro- 
che le plus de l’état de nature est le travail des 
mains: de toutes les conditions, la plus indépen- 
dante de la fortuue et des hommes est celle de 
l'artisan. L’artisan ne dépend que de son travail; 
il est libre , aussi libre que le laboureur est esclave: 
car celui-ci tient à son champ, dont la récolte est 
à la discrétion d’autrui. L’ennemi, le prince, un 
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voisin puissant, un procès, lui peut enlever ce 
champ; par ce champ on peut le vexer en mille 
manières: mais par-tout où l’on veut vexer l’ar- 
tisan, son bagage est bientôt fait; il emporte ses 
bras et s’en va. Toutefois l'agriculture est le pre- 
mier métier de l’homme : c’est le plus honnête, le 
plus utile, et par conséquent le |>l us noble qu’il 
puisse exercer. Je ne dis pas à Emile, Apprends 
l’agriculture; il la sait. Tous les travaux rustiques 
lui sont familiers; c’est par eux qu'il a commencé; 
c’est à eux qu’il revient sans cesse. Je lui dis donc, 
Cultive l’héritage de tes pères. Mais si tu perds cet 
héritage, ou si tu n’en as point, que faire? Ap- 
prends un métier. 

Un métier à mon fils! mon fils artisan! Mon- 
sieur, y pensez-vous? J’y pense mieux que vous, 
madame, qui voulez le réduire à ne pouvoir ja- 
mais être qu’un lord, un marquis, un prince, et 
peut-être un jour moins que rien : moi, je lui veux 
donner un rang qu’il ne puisse perdre, un rang 
qui 1 honore dans tous les temps, je veux l’élever 
à l’état d’homme; et, quoique vous en puissiez 
dire, il aura moins d’égaux à ce titre qu’à tous ceux 
qu’il tiendra de vous. 

La lettre tue, et l’esprit vivifie. Il s’agit moins 
d’apprendre un métier pour savoir un métier, 
que pour vaincre les préjugés qui le méprisent. 
Vous ne serez jamais réduit à travailler pour vivre. 
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Eh! tant pis, tant pis pour vous ! Mais n’importe; 
ne travaillez point par nécessité, travaillez par 
gloire. Abaissez-vous à l’état d’artisan pour être 
au-dessus du vôtre. Pour vous soumettre la for- 
tune et les choses , commencez par vous en rendre 
indépendant. Pour régner par l’opinion, com- 
mence/. par régner sur elle. 

Souvenez-vous que ce n’est point un talent que 
je vous demande; c’est un métier, un vrai métier; 
un art purement mécanique, où les mains tra- 
vaillent plus que la tête, et qui ne mène point à 
la fortune, mais avec lequel on peut s’en passer. 
Dans des maisons fort au-dessus du danger de 
manquer de pain , j’ai vu des pères pousser la pré- 
voyance jusqu'à joindre au soin d’instruire leurs 
enfants celui de les pourvoir de connoissances 
dont, à tout évènement, ils pussent tirer parti 
pour vivre. Ces pères pré voyants croient beaucoup 
faire; ils ne font rien, pareeque les ressources 
qu’ils pensent ménager à leurs enfants dépen- 
dent de cette même fortune au-dessus de laquelle 
ils les veulent mettre. En sorte qu’avec tous ces 
beaux talents, si celui qui les a ne se trouve dans 
des circonstances favorables pour en faire usage, 
il périra de misère comme s’il n’en avoit aucun. 

Dèsqu’il estqucstion de manège et d’intrigues, 
autant vaut les émployer à se mairttenir dans l’a- 
bondance qu’à regagner, du sein delà misère, de 
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quoi remonter à son premier état. Si vous cultivez 

des arts dont le succès tient à la réputation de l'ar- 
tiste; si vous vous rendez propre à des emplois 
qu’on n’obtient que par la faveur, que vous servira 
tout cela, quand, justement dégoûté du monde, 
vous dédaignerez les moyens sans lesquels on n'y 
peut réussir? Vous avez étudié la politique et les 
intérêts des princes: voilà qui va fort bien; mais 
que ferez-vous de ces connoissances , si vous ne 
savez parvenir aux ministres, aux femmes de la 
cour, aux chefs des bureaux; si vous n’avez le se- 
cret de leur plaire, si tous ne trouveut en vous le 
fripon qui leur convient? Vous êtes architecte ou 
peintre: soit; mais il faut faire connoitrc votre 
talent. Pensez-vous aller de but en blanc exposer 
un ouvrage au salon? Oh! qu’il n’eu va pas ainsi! 
Il faut être de l Académie; il y faut même être pro- 
tégé pour obtenir au coiu d’un mur quelque place 
obscure. Quittez- moi la règle et le pinceau; pre- 
nez un fiacre, et courez de porte eu porte : c’est 
ainsi qu’on acquiert la célébrité. Or vous devez 
savoir que toutes ces illustres portes ont des suis- 
ses ou des portiers qui n’entendent que par geste, 
et dont les oreilles sont dans leurs mains. Voulez- 
vous enseigner ce que vous avez appris, et devenir 
maître de géographie, ou de mathématiques, ou 
de langues, ou de musique, ou de dessin; pour 
cela même il faut trouver des écoliers, par consé- 
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quent des prôneurs. Comptez qu’il importe plus 
d’être charlatan qu’habile, et que, si vous ne sa- 
vez de métier que le vôtre, jamais vous ne serez 
qu’un ignorant. 

Voyez donc combien toutes ces brillantes res- 
sources sont peu solides, et combien d’autres res- 
sources vous sont nécessaires pour tirer parti de 
celles-là. Et puis, que deviendrez-vous dans ce 
lâche abaissement? Les revers, sans vous instruire, 
vous avilissent; jouet plus que jamais de l’opinion 
publique, comment vous élèverez-vous au-dessus 
des préjugés, arbitres de votre sort? Comment 
mépriserez- vous la bassesse et les vices dont vous 
avez besoin pour subsister? Vous ne dépendiez 
que des richesses, et maintenant vous dépendez 
des riches ; vous n’avez fait qu’empirer votre escla- 
vage et le surcharger de votre misère. Vous voilà 
pauvre sans être libre; c’est le pire état où l’homme 
puisse tomber. 

Mais, au lieu de recourir pour vivre à ces hautes 
connoissances qui sont faites pour nourrir lame 
et non le corps, si vous recourez, au besoin , à vos 
mains et à l’usage que vous en savez faire, toutes 
les difficultés disparaissent, tous les manèges de- 
viennent inutiles; la ressource est toujours prête 
an moment d’en user, la probité, l’honneur, ne 
sont plus un obstacle à la vie: vous n’avez plus 
besoin d’être lâche et menteur devant les grands, 
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souple et rompant devant les fripons, vil complai- 
sant de tout le inonde, emprunteur ou voleur, ce 
qui est à-peu-près la même chose quand on n’a 
rien: l’opinion des autres ne vous touche point; 
vous n’avez à faire votre cour «à personne, point 
de sot à flatter, point de suisse à fléchir, point de 
courtisane à payer, et, qui pis est, à encenser. 
Que des cpquius mènent les grandes affaires, peu 
vous importe: cela ne vous empêchera pas, vous, 
dans votre vie obscure, d’être honnête homme et 
d’avoir du pain. Vous entrez dans la première 
boutique du métier que vous avez appris: Maître, 
j’ai besoin d’ouvrage. Compagnon, mettez-vous 
là, travaillez. Avant que l’heure du diner soit ve- 
nue, vous avez gagné votre diner: si vous êtes di- 
ligent et sobre, avant que huit jours se passent, 
vous aurez de quoi vivre huit autres jours • vous 
aurez vécu libre, sain, vrai, laborieux, juste. Ce 
n’est pas perdre son temps que d’en gagner ainsi. 

Je veux absolu ment qu’Emile apprenne un mé- 
tier. Un métier honnête, au moins, direz-vous? 
Que signifie ce mot? Tout métier utile au public 
n’est-il pas honnête? Je ne veux point qu’il soit 
brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comine le gen- 
tilhomme de Locke; je ne veux qu’il soit ni musi- 
cien, ni comédien, ni faiseur de livres 1 . A ces 


' Vous Pèles bien, vous, me dira-t-on. Je le suis pour mon mal- 
heur, je l’avoue ; et mes lorts, que je pense avoir assez expiés, ne 
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' professions près et les autres qui leur ressem- 
blent, qu’il prenne celle qu’il voudra; je ne pré- 
tends le gêner en rien. J’aime mieux qu'il soitcor- 
donnier que poëte; j’aime mieux qu’il pave les 
grands chemins que de faire des fleurs de porce- 
laine. Mais, direz-vous, les archers, les espions, 
les bourreaux, sont des gens utiles. Il ne tient 
qu’au gouvernemcntqu’ils ne le soient point. Mais 
passons; j’avois tort: il ne suffit pas de choisir un 
métier utile, il faut encore qu’il n’exige pas des 
gens qui l’exercent des qualités d’aine odieuses et 
incompatibles avec l’humanité. Ainsi, revenant 
au premier mot, prenons un métier honnête: 
mais souvenons-nous toujours qu’il n’y a point 
wS honnêteté sans l’utilité. 

Un célèbre auteur de ce siècle 1 , dont les livres 
sout pleins de grands projets et de petites vues, 
avoit fait vœu , comme tous les prêtres de sa com- 
munion, de n’avoir point de femme en propre; 
mais se trouvant plus scrupuleux que les autres 
sur l’adultère, on dit qu’il prit le parti d’avoir de 
jolies servantes, avec lesquelles il réparait de son 
mieux l’outrage qu’il avoit fait à son espèce par ce 
téméraire engagement. Il regardoit connue un de- 

sont pas pour fiutrui des raisons d’en avoir de semblables. Je n écris 
pas pour excuser mes fautes, mais pour empêcher uies lecteurs de 
les imiter. 

L’abbé de Sqipt-Pierre. 
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voir du citoyen d'en donner d'autres à la patrie, ' 
et du tribut qu’il lui payoiten ce genre il peuploit 
la classe des artisans. Sitôt que ces enfants étoient 
en âge, il leur faisoit apprendre à tous un métier 
de leur goût, n’excluant que les professions oi- 
seuses, futiles, ou sujettes à la mode, telles, par 
exemple, que celle du perruquier, qui n’est jamais 
nécessaire, et qui peut devenir inutile d’un jour 
à l’autre, tant que la nature ne se rebutera pas de 
nous donner des cheveux. 

Voilà l’esprit qui doit nous guider dans le choix 
du métier d’Émile; ou plutôt ce n’est pas à nous 
de faire ce choix , c’est à lui, car les maximes dont 
il est imbu conservant en lui le mépris naturel des 
choses inutiles, jamais il ne voudra consumer son 
temps en travaux de nulle valeur, et il ne connoît 
de valeur aux choses que celle de leur utilité réelle ; 
il lui faut un métier qui pût servir à Robinson 
dans son île. 

En faisant passer en revue devant un enfant les 
productions de la nature et de l’art, en irritant sa 
curiosité, en le suivant où elle le porte, on a l’a- 
vantage d’étudier ses goûts, ses inclinations, ses 
penchants, et de voir briller la première étincelle 
de son génie, s’il en a quelqu’un qui soit bien dé- 
cidé. Mais une erreur commune et dont il faut 
vous préserver, c’est d’attribuer à l’ardeur du ta- 
lent l’effet de l’occasion, et de prendre pour une 
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inclination marquée vers tel ou tel art l’esprit imi- 
tatif commun à l’homme et au singe, et qui porte 
machinalement l’un et l’autre à vouloir faire tout 
ce qu’il voit faire, sans trop savoir à quoi cela est 
bon. Le monde est plein d’artisans, et sur-tout 
d’artistes , qui n’ont point le talent naturel de l’art 
qu’ils exercent, et dans lequel on les a poussés dès 
leur bas âge, soit déterminé par d'autres conve- 
nances, soit trompé par un zèle apparent qui les 
eût portés de même vers tout autre art, s’ils l’a- 
voient vu pratiquer aussitôt. Tel entend un tam- 
bour et se croit général ; tel voit bâtir et veut être 
architecte. Chacun est tenté du métier qu’il voit 
faire, quand il le croit estimé. 

J'ai connu un laquais qui, voyant peindre et 
dessiner son maître, se mit dans la tète detrc 
peintre et dessinateur. Dès l’instant qu’il eut formé 
cette résolution, il prit le crayon, qu’il n’a plus 
quitté que pour prendre le pinceau, qu’il ne quit- 
tera de sa vie. Sans leçons et sans régies il se mit à 
dessiner tout ce qui lui tomboit sous la main. Il 
passa trois ans entiers collé sur des barbouillages, 
sans que jamais rien pût l’eu arracher que son 
service, et sans jamais se rebuter du peu de pro- 
grès que de médiocres dispositions lui laissoient 
faire. Je l’ai vu durant six mois d’un été très ardent, 
dans une petite antichambre au midi, où l’on suf- 
foquoit au passage, assis, ou plutôt cloué tout le 
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jour sur sa chaise, devant un globe, dessiner ce 
globe, le redessiner, commencer et recommencer 
sans cesse avec une invincible obstination , jusqu’à 
ce qu’il en eût rendu la ronde-bosse assez, bien 
pour être content de son travail. Enfin, favorisé 
de son maître et guidé par un artiste, il est par- 
venu au point de quitter la livrée et de vivre'de 
son pinceau. Jusqu’à certain termela persévérance 
supplée au talent: il a atteint ce terme et ne le 
passera jamais. La constance et lemnlation de cet 
honnête garçon sont louables. Il se fera toujours 
estimer par son assiduité, par sa fidélité, par ses 
mœurs ; mais il ne peindra jamais que des dessus 
de porte. Qui est-ce qui n’eût pas été trompé pat- 
son zèle et ne l’eût pas pris pour un vrai talent? I! 
y a bien de la différence entre se plaire à un travail, 
et y être propre. Il faut des observations plus fines 
qu’on ne pense pour s’assurer du vrai génie et du 
vrai goût d’un enfant qui montre bien plus ses 
désirs que ses dispositions, et qu’on juge toujours 
par les premiers, faute desavoir étudier les autres. 
Je voudrois qu’un homme judicieux nous donnât 
un traité de l’art d’observer les enfants. Cet art 
seroittrès important à connoître: les pères et les 
maîtres n’en ont pas encore les éléments. 

Mais peut-être donnons-nous ici trop d’impor- 
tance au choix d’un métier. Puisqu’il ne s agit que 
d’un travail des mains, ce choix n’est rien pour 
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Émile; et son apprentissage estdéja plus d’à moitié 
fait, par les exercices dont nous l’avons occupé 
jusqu a présent. Que voulez-vous qu’il fasse? Il est 
prêtàtout: il saitdéja manier la bêche et la houe; 
il sait se servir du tour, du marteau , du rabot, de 
la lime ; les outils de tous les métiers lui sont déjà 
familiers. Il ne s’agit plus que d’acquérir de quel- 
qu'un de ces outils un usage assez prompt, assez 
facile, pour égaler en diligence les bons ouvriers 
qui s’en servent ; et il a sur ce point un grand avan- 
tage par-dessus tous, c’est d’avoir le corps agile, 
les membres flexibles, pour prendre sans peine 
toutes sortes d’attitudes et prolonger sans effort 
toutes sortes de mouvements. De plus, il a les or- 
ganes justes et bien exercés ; toute la mécanique 
des arts lui est déjà connue. Pour savoir travailler 
en maître, il ne lui manque que de l’habitude , et 
l’habitude ne se gagne qu’avec le temps. Auquel 
des métiers, dont le choix nous reste à faire , don- 
nera-t-il donc assez de temps pour s’y rendre dili- 
gent? Ce n’est plus que de cela qu’il s’agit. 

Donnez à l'homme un métier qui convienne à 
son sexe, et au jeune homme un métier qui con- 
vienne à son âge; toute profession sédentaire et 
casanière, qui efféminé et ramollit le corps, ne lui 
plaît ni ne lui convient. Jamais jeune garçon n’as- 
pira de lui-même à être tailleur; il faut de l’art 
pour porter à ce métier de femmes le sexe pour 
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lequel il n’est pas fài t L'aiguille et l’épée ne sau- 
roient être maniées par les memes mains. Si j'étois 
souverain, je ne permettrois la couture et les 
métiers à l’aiguille qu’aux femmes et aux boiteux 
réduits à s occuper comme elles. En supposantes 
eunuques nécessaires, je trouve les orientaux bien 
fous d’en faire exprès. Que ne se contentent-ils de 
ceux qu'a faits la nature, de ces foules d’hommes 
lâches dont elle a mutilé le cœur? iis en auroient 
de reste pour le besoin. Tout homme foible, dé- 
licat, craintif , est condamné par elle à la vie séden- 
taire; il est fait pour vivre avec les femmes ou à 
leur manière. Qu’il exerce quelqu'un des métiers 
qui leur sont propres, à la bonne heure; et, s'il 
faut absolument de vrais eunuques , qu’on réduise 
à cet état les hommes qui déshonorent leur sexe en 
prenant des emplois qui ne lui conviennent pas. 
Leur choix annonce l’erreur de la nature : corrigez 
cette erreur de manière ou d’autre, vous n’aurez 
fait que du bien. 

J’interdis à mon élève les métiers malsains , mais 
non pas les métiers pénibles, ni même les métiers 
périlleux. Us exercent à-la-fois la force et le cou- 
rage; ils sont propres aux hommes seuls; les 
femmes n’y prétendent point : comment n’ont-ils 
pas honte d’empiéter.sur ceux quelles font? 

1 II n’y avoit point de tailleurs parmi les anciens : les habits des 
hommes se faisoient dans la maison par les femmes. 
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Ijii'limm comcdunt colipliia pauc.r : 

Vos lanara trahilis, calatbisque pcracla rcfcrlis 
Voilera V. . . 

En Italie on ne voit point de femmes dans les 
boutiques; et l’on ne peut rien imaginer de plus 
triste que le coup d’œil des rues de ce pays-là pour 
ceux qui sont accoutumés à celles de France et' 
d’Angleterre. En voyant des marchands de modes 
vendre aux dames des rubans, des pompons, du 
réseau , de la chenille , je trouvois ces parures déli- 
cates bien ridicules dans de grosses mains, faites 
pour souffler la forge et frapper sur l’enclume. Je 
me disois : Dans ce pays les femmes devraient, -par 
représailles, lever des boutiques de fourbisseurs 
et d’armuriers. Eh ! que chacun fasse et vende les 
armes de son sexe. Pour les counoître, il les faut 
employer. 

Jeune homme, imprime à tes travaux la main 
«le l’homme. Apprends à manier d’un bras vigou- 
reux la hache et la scie, à équarrir une poutre, à 
monter sur un comble, à poser le faîte, à l’affer- 
mir de jambes-de-force et d’entraits; puis cric à 
ta soeur de venir t’aider à ton ouvrage, comme 
elle te disoit de travailler à son point-croisé. ♦ 
4 J’en dis trop pour mes agréables contemporains, 
je le sens ; mais je me laisse quelquefois entraîner 
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à lu force des conséquences. Si quelque homme 
que ce soit a honte de travailler en public armé 
d’uue doloire et ceint d’un tablier de peau, je ne 
vois plus en lui qu’un esclave de l’opinion, prêt 
à rougir de bien faire, sitôt qu'on se rira des hon- 
nêtes gens. Tou tefoiscédonsauxpréjugésdespères 
tout ce qui ne peut nuire au jugement des enfants. 

Il n’est pas nécessaire S’exercer toutes les profes- 
sions utiles pour les honorer toutes ; il suffit de 
n’en estimer aucune au-dessous de soi. Quand on 
a le choix et que rien d’ailleurs ne nous détermine , 
pourquoi ne consulteroit-on pas l’agrément, l’in- 
clination , la convenance entre les professions de 
même rang? Les travaux des métaux sont utiles, 
et même les plus utiles de tous; cependant, à 
moins qu’une raisou particulière ne m’y porte, je 
ne ferai point de votre fils un maréchal, un ser- 
rurier, un forgeron; je n’aimerois pas à lui voir, 
dans sa forge, la figure d’un cyclope. De même je 
n’en ferai pas un maçon , encore moins un cor- 
donnier. Il faut que tous les métiers se fassent; , 
mais qui peut choisir doit avoir égard à la pro- 
preté, car il n’y a point là d’opinion : sur ce point* 
Ifcs sens nous décident. Enfin je n’aimerois pas ces 
stupides professions dont les ouvriers, sansindus- 
trie et presque automates, n’exercent jamais leurs 
mains qu’au même travail; les tisserands, les fai- 
seurs de bas, les scieurs de pierre: à quoi sert 
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d’employer à ces métiers des hommes de sens? c’est 

une machine qui en mène une autre. 

Tout bien considéré, le métier que j’ai nierais le 
mieux qui fût du goût de mon élève est celui de 
menuisier. 11 est propre, il est utile, il peut s’exer- 
cer dans la maison ; il tient suffisamment le corps 
en haleine; il exige dans l’ouvrier de l’adresse et 
de l’industrie, et dans la ÿrme des ouvrages que 
l'utilité détermine lelégance et le goût ne sont 
pas exclus. 

Que si par hasard le génie de votre élève étoit 
décidément tourné vers les sciences spéculatives, 
alors je ne blâmerois pas qu’on lui donnât un 
métier conforme à ses inclinations; qu’il apprit, 
par exemple, à faire des instruments de mathé- 
matiques, des lunettes, des télescopes, etc. 

Quand Emile apprendra son métier, je veux 
l’apprendre avec lui; car je suis convaincu qu’il 
n’apprendra jamais bien que ce que nous appren- 
drons ensemble. Nous nous mettrons donc tous 
deux en apprentissage, et nous ne prétendrons 
point être traités en messieurs, mais en vrais ap- 
prentis qui ne le sont pas pour rire: pourquoi ne le 
serions-nous pas tout de bon? Le czar Pierre étoit 
charpentier au chantier, et tambour dans ses pro- 
pres troupes : pensez-vous que ce prince ne vous 
valût pas par la naissance ou par le mérite? Vous 
comprenez (pic ce n’est point à Émile que je 
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dis cela ; c’est à vous , qui que vous puissiez être. 

Malheureusement nous ne pouvons passer tout 
temps à l'établi. Nous ne sommes pas seule- 
ment apprentis ouvriers, nous sommes apprentis 
hommes*, et l’apprentissage de ce dernier métier 
est plus pénible et plus long que l’autre. Comment 
ferons-nous donc? Prendrons-nous un maître de 
rabot une heure par jour, comme on prend un 
maître à danser? Non; nous ne serions pas des 
apprentis, mais des disciples; et notre ambition 
n’est pas tant d’apprendre la menuiserie que de 
nous élever à l’état de menuisier. Je suis donc d’a- 
vis que nous allions toutes les semaines une ou 
deux fois au moins passer la journée entière chez 
le maître, que^aous nous levions à son heure, que 
nous soyons à l’ouvrage avant lui, que nous man- 
gions à sa table, que nous travaillions sous ses or- 
dres, et qu’après avoir eu l’honneur de souper 
avec sa famille nous retournions, si nous voulons, 
coucher dans nos lits durs. Voilà comment on ap- 
prend plusieurs métiers à-la-fois , et comment on 
s’exerce au travail des mains sans négliger l’autre 
apprentissage. 

Soyons simples en faisant bien. N’allons pas re- 
produire la vanité par nos soins pour la combattre. 
S’enorgueillir d’avoir vaincu les préjugés, c’est s’y 
soumettre. On dit que, par un ancien usage de la 
maison ottomane, le grand-seigneur est obligé de 
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travailler de ses mains ; et chacun sait que les ou- 
vrages d’une main royale ne peuvent être que des 
chefs-d’œuvre. Il distribue donc magnifiquement 
ces chefs-d’œuvre aux grands de la Porte ; et l’ou r 
vrage est payé selon la qualité de l’ouvrier. Ce que 
je vois de mal à cela n’est pas cette prétendue vexa- 
tion ; car au contraire elle est un bien. En formant 
les grands de partager avec lui les dépouilles du 
peuple, le prince est d’autant moins obligéde piller 
le peuple directement. C’est un soulagement né- 
cessaire au despotisme, et sans lequel cet horrible 
gouvernement ne sauroit subsister. 

Le vrai m a 1 d’u n pareil usageest l’idée q u’il donne 
à ce pauvre homme de son mérite. Comme le roi 
Midas, il voit changer en or tout ce qu’il touche, 
mais il n’aperçoit pas quelles oreilles cela fait pous- 
ser. Pour en conserver de courtes à notre Émile, 
préservons ses mains de ce riche talent; que ce 
qu’il fait ne tire pas son prix de l’ouvrier, mais de 
l’ouvrage. Ne souffrons jamais qu’on juge du sien 
qu’en le comparant à celui des bons maîtres. Que 
son travail soit prisé par le travail même, et non 
pareequ’il est de lui. Dites de ce qui est bien fait, 
Voilà qui est bien fait; mais n’ajoutez point, Qui 
est-ce qui a fait cela ? S’il dit lui-même d’un air fier 
et content de lui, C'est moi qui C ai fait, ajoutez 
froidement, Vous ou un autre, il n’importe; c’est 
toujours un travail bien fait. 
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Bonne mère , préserve-toi sur-tout des menson- 
ges qu’on te prépare. Si ton fils sait beaucoup de 
choses, défie-toi de tout ce qu’ifsait: s’il a le mal- 
heur d’être élevé dans Paris, et detre riche, il est 
perdu. Tant qii’il s’y trouvera d’habiles artistes, il 
aura tous leurs talents ; mais loin d’eux il n’en aura 
plus. A paris le riche sait tout; il n'y a d’ignorant 
que lepau vre. Cette capitale est pleine d’amateurs, 
et sur-tout d'amatrices, qui font leurs ouvrages 
comme M. Guillaume inventoit ses couleurs. Je 


connois à ceci trois exceptions honorables parmi 
les hommes, il y en peut avoir davantage; mais je 
n’en connois aucune parmi les femmes , et jedou te 
qu’il y en ait. En général on acquiert un nom dans 
les arts comme dans la robe; on devient artiste et 
juge des artistes comme on devient docteur eu 
droit et magistrat. 

Si donc.il étoit une fois établi qu’il est beau de 
savoir un métier, vos enfants le sauroient bientôt 
sans l’apprendre: ilspasseroientmaîtrescommeles 
conseillers de Zurich. Point de tout ce cérémonial 
pour Émile; point d’apparence, et toujours de la 
réalité. Qu’on ne dise pas qu’il sait, mais qu’il ap- 
prenne en silence. Qu’il fasse toujours son chef- 
d’œuvre, et que jamais il ne passe maître; qu’il ne 
se montre pas ouvrier par son titre, mais par son 
travail. 


Si jusqu’ici je me suis fait entendre, on doit con- 


Digitized by Google 



s 


412 émile. 

cevoir comment, avec l'habitude de l’exercice du 

* 

corps et du travail des mains, je donne insensible- 
ment à mon élève le goût de la réflexion et de la 
méditation, pour balancer en lui la paresse qui ré- 
sulterait de son indifférence pour les jugements 
des hommes et du calme de ses passions. 11 faut 
qu’il travaille en paysan et qu’il pense en philo- t 
sophe, pour netre pas aussi fainéant qu’un sau- 
vage. Le grand secret de l’éducation est de faire que 
les exercices du corps et ceux de l’esprit servent 
toujours de délassement les uns aux autres. 

Mais gardons-nous d’autieiper sur les instruc- 
tions qui demandent un esprit plus mûr. Émile ne 
sera pas long-temps ouvrier sans ressentir par lui- 
même l’inégalité des conditions, qu’il n’avoit d’a- 
bord qu’aperçue. Sur les maximes que je lui donne 
et qui sont à sa portée, il voudra m’examiner à 
mou tour. En recevant tout de moi seul, en se 
voyant si près de l’état des pauvres, il voudra savoir 
pourquoi j’en suis si loin. Il me fera peut-être, au 
dépourvu , des questions scabreuses : « Vous êtes 
« riche, vous me l’avez dit, et je le vois. Un riche 
“ doit aussi son travail à la société, puisqu'il est 
« homme. Mais vous, que faites-vous donc pour 
.< elle? » Que dirait à cela un beau gouverneur? Je 
l’ignqre. Userait peut-être assez sot pour parler à 
l’enfant des soins qu’il lui rend. Quant à moi, l’a- 
telier me tire d’affaire : « Voilà, cher Émile, une 
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« excellente question ; je vous promets d’y répon- 
« dre pour moi quand vous y ferez pour vous- 
« même une réponse dont vous soyez content. En 
« attendant, j’aurai soin de rendre à vous et aux 
«pauvres ce que j’ai de trop, et de faire une table 
« ou un banc par semaine, afin de n être pas tout- 
« à-fait inutile à tout. « 

Nous voici revenus à nous-mêmes. Voilà notre 
enfant prêt à cesser de l’être, rentré dans son in- 
dividu.Le voilà sentant plus que jamais la nécessité 
qui l’attache aux choses. Après avoir commencé 
par exercer son corps et scs sens , nous avons exercé 
son esprit et son j ugeinent. Enfin nous avons réuni 
l’usage de ses membres à celui de ses facultés ; nous 
avons fait un être agissant et pensant; il ne nous 
reste plus , pour achever l’homme , que de faire un 
être aimant et sensible, c’est-à-dire de perfection- 
ner la raison par le sentiment. Mais avant d’entrer 
dans ce nouvelordre de choses, jetons les yeux sur 
celui d’où nous sortons, et voyons, le plus exac- 
tement qu'il est possible, jusqu’où nous sommes 
parvenus. 

Notre élève n’avoit d’abord que des sensations , 
maintenant il a des idées: il nefaisoit que sentir, 
maintenant il juge. Car de la comparaison de plu- 
sieurs sensations successives ou simultanées, et 
du jugement qu’on en porte, naît une sorte de 
sensation mixte ou complexe, que j’appelle idée. 
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La manière de former ies idées est ce qui donne 
un caractère à l'esprit humain. L’esprit qui ne 
forme ses idées que sur des rapports réels est un 
esprit solide; celui qui se contente des rapports 
apparents est un esprit superficiel; celui qui voit 
les rapports telsqu’ilssontcst uncspritjuste;celui 
qui les apprécie mal est un esprit faux; celui qui 
controuvc des rapports imaginaires qui n'ont ni 
réalité ni apparence est un fou ; celui qui ne com- 
pare point est un imbécile. I/aptitude plus ou 
moins grande à comparer des idées et à trouver 
des rapports est ce qui fait dans les hommes le 
plus ou le moins d’esprit, etc. 

Les idées simples ne sont que des sensations 
comparées. Il y a des jugements daus les simples 
sensations aussi bien que dans les sensations com- 
plexes, que j’appelle idées simples. Dans la seusa- 
tion, le jugement est purement passif, il affirme 
qu’on sent ce qu’on sent. Dans la perception où 
idée, le jugement est actif; il rapproche, il com- 
pare, il détermine des rapports que le sens ne dé- 
termine pas. Voilà toute la différence; mais elle est 
grande. Jamais la nature lie nous trompe; c’est 
toujours nous qui nous trompons. 

Je vois servir à un enfant de huit ans d’un fro- 
mage glacé; il porte la cuiller à sa bouche, sans 
savoir ce que c’est, et, saisi de froid, s’écrie: Ah! 
cela me Imite! 11 éprouve une sensation très vive; 
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il n'en connoît point de plus vive que la chaleur 
du feu, et il croit sentir celle-là. Cependant il 
s’abuse; le saisissement du froid le blesse, mais il 
11 e le brûle pas; et ces deux sensations ne sont pas 
semblables, puisque ceux qui ont éprouvé l’une et 
l’autre ne les confondent point. Ce n’est donc pas 
la sensation qui le trompe, mais le jugement qu’il 
en porte. 

11 en est de même de celui qui voit pour la pre- 
mière fois un miroir ou une machine d'optique, 
ou qui entre dans une cave profonde au cœur de 
l’hiver ou de l’été, ou qui trempe dans l’eau tiède 
unemain très chaude ou très froide, ou quifait roir 
1er entre deux doigts croisés une petite boule, etc. 
S’il se contente de dire ce qu’il aperçoit, ce qu’il 
sent, son jugement étant purement passif, il est 
impossible qu’il se trompe : mais quand il juge de 
la chose par l’apparence, il est actif, il compare, 
il établit par induction des rapports qu’il n’aper- 
çoit pas; alors il se trompe ou peut se tromper. 
Pour corriger ou prévenir l’erreur, il a besoin de 
l’expérience. 

Montrez de nuit à votre élève des nuages pas- 
sant entre la lune et lui , il croira que c’est la lune 
qui passe en sens contraire et que les nuages sont 
arrêtés. Il le croira par une induction précipitée, 
pareequ’il voit ordinairement les petits objets se 
mouvoir préférablement aux grands, et que les 
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nuages lui semblent plus grands que la lune, dont 
il ne peut estimer 1 éloignement. Lorsque, dans 
un bateau qui vogue, il regarde d’un peu loin le 
rivage, il tombe dans l’erreur contraire, et croit 
voir courir la terre, pareeque, ne se sentant point 
en mouvement, il regarde le bateau, la mer ou la 
rivière, et tout son horizon, comme un tout immo- 
bile, dont le rivage qu’il voit courir ne lui semble 
qu’une partie. 

La première fois qu’un enfant voit un bâton à 
moitié plongé dans l’eau , il voit un bâton brisé: la 
sensation est vraie; et elle ne laisseroit pas de l’être 
quand même nous ne saurions point la raison de 
cette apparence. Si donc vous lui demandezee qu’il 
voit, il dit, Un bâton brisé, et il dit vrai, car il est 
très sûr qu’il a la sensation d’un bâton brisé. Mais 
quand, trompé par son jugement, il va plus loin, 
etqu’après avoir affirmé qu’il voit un bâton brisé 
il affirme encore que cequ il voit est en effet un 
bâton brisé, alors il dit faux. Pourquoi cela? parce- 
qu’alors il devient actif, et qu’il ne juge plus par 
inspection, mais par induction, en affirmant ce 
qu’il ne sent pas, savoir, que le jugement qu’il re- 
çoit par un sens seroit confirmé par un autre. 

Puisque toutes nos erreurs viennent de nos ju- 
gements, il est clair que si nous n’avions jamais 
besoin déjuger, nous n'aurions nul besoin d’ap- 
prendre; nous ne serions jamais dans le cas dé 
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nous tromper ; nous serions plus heureux de notre 
ignorance que nous ne pouvons letre de notre 
savoir. Qui est-ce qui nie que les savants ne sachent 
mille choses vraies que les ignorants ne sauront 
jamais? Les savants sont-ils pour cela plus près de 
la vérité? Tout au contraire, ils s’en éloignent en 
avançant; parceque la vanité de juger faisant en- 
core plus de progrès que les lumières, chaque 
vérité qu’ils apprennent ne vient qu’avec cent 
jugements faux. Il est de la dernière évidence que 
les compagnies savantes de l’Europe ne sont que 
des écoles publiques de mensonges; et très sûre- 
ment il y a plus d’errèurs dans l’académie des 
sciences que dans tout un peuple de Murons. 

Puisque plus les hommes savent, plus ils se 
trompent, le seul moyen d’éviter l’erreur est l’i- 
gnorance. Ne jugez point, vous ne vous abuserez 
jamais. C’est la leçon de la nature aussi bien que 
de la raison. Hors les rapports immédiats en très 
petit nombre et très sensibles que les choses ont 
avec nous, nous n’avons naturellement qu’une 
profonde indifférence pour tout le reste. Un sau- 
vage ne tourneroit pas le pied pour aller voir le 
jeu de la plus belle machine et tous les prodiges 
de l’électricité. Que m'importe? est le mot le plus 
familier à l'ignorant et le plus convenable au 
sage. 

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus. 
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Tout nous importe depuis que nous sommes 
dépendants de tout; et notre curiosité s’étend 
nécessairement avec nos besoins. Voilà pourquoi 
j’en donne une très grande au philosophe et n’en 
donne point au sauvage. Celui-ci n’a besoin de 
personne; l’autre a besoin de tout le monde* et 
sur- tout d’admirateurs. 

On médira que je sors de la nature; je n’en crois 
rien. Elle choisit ses instruments, et les règle, non 
sur l'opinion, mais sur le besoin. Or, les besoins 
changent selon la situation des hommes. Il y a 
bien de la différence entre l’homme naturel vivant 
dans l’état de nature, et l’homme naturel vivant 
•dans l’état de société. Émile n est pas un sauvage 
à reléguer dans les déserts; c’est un sauvage fait 
pour habiter les villes. Il faut qu’il sache y trouver 
son nécessaire, tirer parti de leurs habitants, et 
vivre, sinon comme eux, du moins avec eux. 

Puisqu’au milieu de tant de rapports nouveaux 
dont il va dépendre il faudra malgré lui qu’il 
juge, apprenons-lui donc à bien juger. 

La meilleure manière d’apprendre à bien juger 
est celle qui tend le plus à simplifier nos expé- 
riences, et à pouvoir même nous en passer sans 
tomber dans l’erreur. D’où il suit qu’après avoir 
long-temps vérifié les rapports des sens l’un par 
l’autre, il faut encore apprendre à vérifier les ra|>- 
ports de chaque sens par lui-même, sans avoir 
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besoin de recourir à un autre sens : alors chaque 
sensation deviendra pour nous une idée, et cette 
idée sera toujours conforme à la vérité. Telle est 
la sorte d’acquis dont j’ai tâché de remplir ce troi- 
sième âge de la vie humaine. 

Cette manière de procéder exige une patience 
et une circonspection dont peu de maîtres sont 
capables, et sans laquelle jamais le disciple n’ap- 
prendra à juger. Si, par exemple, lorsque celui-ci 
s’abuse sur l’apparence du bâton brisé, pour lui 
montrer son erreur vous vous pressez de tirer le 
bâton hors de l’eau, vous le détromperez peut- 
être? mais que lui apprendrez-vous? rien que ce 
qu’il auroit bientôt appris de lui-même. Oh ! que 
ce n’est pas là ce qu’il faut faire ! Il s'agit moins de 
lui apprendre une vérité que de lui montrer com- 
ment il faut s’y prendre pour découvrir toujours 
la vérité. Pour mieux l’instruire il ne faut pas 
le détromper si tôt. Prenons Émile et moi pour 
exemple. 

Premièrement, à la seconde des deux questions 
supposées, tout enfant élevé à l’ordinaire ne man- 
quera pas de répondre affirmativement. C’est sû- 
rement, dira-t-il, un bâton brisé. Je doute fort 
qu’Émile me fasse la même réponse. Ne voyant 
point la nécessité d’être savant ni de le paraître, 
il n’est jamais pressé de juger : il ne juge que sur 
l’évidence; et il est bien éloigné de la trouver dans 
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cette occasion, lui qui saitcombien nos jugements 
sur les apparences sont sujets à l'illusion, ne fût-ce 
que dans la perspective. 

D’ailleurs, comme il sait par expérience que mes 
questions les plus frivoles ont toujours quelque 
objet qu’il n’aperçoit pas d’abord, il n’a point pris 
l’habituded’y répondre étourdiment; au contraire, 
il S’en défie, il s’y rend attentif, il les examine 
avec grand soin avant d’y répondre. Jamais il ne 
me fait de réponse qu’il n’en soit content lui- 
même; et il est difficile à contenter. Enfin nous 
ne nous piquons ni lui ni moi de savoir la vérité 
des choses, mais seulement de ne pas donner dans 
l’erreur. Nous serions bien plus confus de nous 
payer d’u ne raison q u i n’est pas bon ne , que de n’en 
point trouver du tout. Je ne sais est un mot qui 
nous va si bien à tous deux, et que nous répétons si 
souvent, qu’il ne coûte plus rien à l'un ni à l’autre. 
Mais, soit que cette étourderie lui échappe, ou 
qu’il l’évite par notre commode Je ne sais, ma 
réplique est la même : Voyons, examinons. 

Ce bâton qui trempe à moitié dans l’eau est fixé 
dans une situation perpendiculaire. Pour savoir 
s’il est brisé, comme il le paroit, que de choses 
n’avons-nous pas à faire avant de le tirer de l’eau 
ou avant d’y porter la main ! 

i° D’abord nous tournons toutautourdu bâton 
et nous voyonsque la brisure tourne comme nous. 
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C’est donc notre œil seul qui la change, et les rè- 
gnrds ne remuent pas les corps. 

2 ° Nous regardons bien à-plomb sur le bout du 
bâton qui est hors de l'eau ; alors le bâton n'est plus 
courbe, le bout voisin de notre œil dous cache 
exactement l’autre bout 1 . Notre œil a-t-il redressé 
le bâton ? 

3° Nous agitons la surface de l’eau ; nous voyons 
le bâton se plier en plusieurs pièces, se mouvoir 
en zig-zag, ct.suivre les ondulations de l’eau. Le 
mouvement que nous donnons à cette eau suffit-il 
pour briser, amollir, et fondre ainsi le bâton? 

4° Nous faisons écouler l’eau, et nous voyons 
le bâton se redresser peu à peu , à mesure que l’eau 
baisse. N’en voilà-t-il pas plus qu’il ne faut pour 
éclaircir le fait et trouver la réfraction? Il n’est 
donc pas vrai que la vue nous trompe, puisque 
nous n’avons besoin que d’elle seule pour rectifier 
les erreurs que nous lui attribuons. 

Supposons l’enfant assez stupide pour ne pas 
sentir le résultat de ces expériences; c’est alors 
qu’il faut appeler le toucher au secours de la vue. 
Au lieu de tirer le bâton hors de l’eau, laisscz-Ie 
dans sa situation, et que l’enfant y passe la main 


' J’ai depuis trouvé le contraire par une expérience plus exacte. 
La réfraction agit circulairement, et le bâton paroît plus gros par le 
bout tpii est dans l'eau <|ue par l'autre ; mais cela ne change rien à la 
force du raisonnement, et la conséquence n'en est pas moins juste. 
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«l’un bout à l’autre, il ne sentira point d'angle; le 
bâton n’est donc pas brisé. 

Vous me direz cju’il n’y a pas seulement ici des 
jugements, mais des raisonnements en forme. Il 
est vrai: niais ne voyez-vous pas que, sitôt que 
l’esprit est parvenu jusqu’aux idées, tout jugement 
est un raisonnement? F.a conscience de toute sen- 
sation est une proposition, un jugement. Donc, 
sitôt <jue l’on compare une sensation à une autre , 
on raisonne. I.’art de juger et l’art de raisonner 
sont exactement le même. 

Emile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux 
qu’il l’apprenne autour de ce bâton. 11 n’aura 
point dissé«|uc d'insectes ; il n’aura point compté 
les taches du soleil ; il ne saura ce que c’est qu’un 
microscope et un télescope. Vos doctes élèves se 
moqueront de son ignorance. Ils n’auront pas 
tort; car avant de se servir de ces instruments, 
j’entends qu il les invente, et vous vous doutez 
bien que cela ne viendra pas sitôt. 

Voilà l’esprit de toute ma méthode dans cette 
partie. Si l’enfant fait rouler une petite boule 
entre deux doigts croisés, et qu’il croie sentir 
deux boules , je ne lui permettrai point d’y regar- 
der, qu’auparavant il 11 e soit convaincu qu’il n’y 
en a qu’une. 

Ces éclaircissements suffiront, je pense, pour 
marquer nettement le progrès qu’a fait jusqu’ici 
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l’esprit de mon élève, et la route par laquelle il a 
suivi ce progrès. Mais vous êtes effrayés peut-être 
delà quantité de choses que j’ai fait passer devant 
lui. Vous craignez que je n’accable son esprit sous 
ces multitudes de connoissances. C’est tout le 
contraire ; je lui apprends bien plus à les ignorer 
(ju’à les savoir. Je lui montre la route de la science, 
aisée à la vérité, mais longue, immense, lente à 
parcourir. Je lui fais faire les premiers pas pour 
qu’il reconnoisse l’entrée, mais je ne lui permets 
jamais d’aller loin. 

Forcé d’apprendre de lui-même, il use de sa 
raison et non de celle d’autrui ; car, pour ne rien 
donner à l’opinion, il ne faut rien donner à l'au- 
torité; et la plupart de nos erreurs nous viennent 
bien moins de nous (pie des autres. De cet exercice 
continuel il doit résulter une vigueur d’esprit 
semblable à celle qu’on donne au corps par le tra- 
vail et par la fatigue. Un autre avantage est qu’on 
n’avance qu’à proportion de ses forces. L’esprit, 
non plus que le corps, ne porte que ce qu’il peut 
porter. Quand l’entendement s’approprie les 
choses ayant de les déposer dans la mémoire, ce 
qu’il en tire ensuite est à lui; au lieu qu’en sur- 
chargeant la mémoire à son insu on s’expose à 
n’en jamais rien tirer qui lui soit propre. 

Kmile a peu de connoissances, mais celles qu'il 
a sont véritablement siennes, il ne sait rien à 
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demi. Dans le petit nombre des choses qu’il sait et 
qu’il sait bien, la plus importante est qu’il y en a 
beaucoup qu’il ignore et qu’il peut savoir un jour, 
beaucoup plus que d’autres hommes savent et 
qu’il ne saura de sa vie, et une infinité d’autres 
qu'aucun homme uc saura jamais. 11 a un esprit 
universel, non par les lumières, mais parla fa- 
culté d’en acquérir; un esprit ouvert, intelligent, 
prêt a tout, et, comme dit Montaigne, sinon in- 
struit, du moins inslruisable. Il me suffit qu’il 
sache trouver l’ù quoi bon sur tout ce qu’il fait, et 
le pourquoi sur tout ce qu’il croit. Encore une 
fois, mon objet n’est point de lui donner la science, 
mais de lui apprendre à l’acquérir au besoin, de 
la lui faire estimer exactement ce quelle vaut, et 
de lui faire aimer la vérité par-dessus tout 1 . Avec 
cette méthode on avance peu , mais on ne fait ja- 
mais un pas inutile, et l’on n’est point forcé de 
rétrograder. 

Emile n’a que des connoissances naturelles et 
puremeut physiques. Il ne sait pas même le nom 
de l'histoire, ni ce que c’est que métaphysique et 
inorale. Il connoit les rapports essentiels de 

" Telle est la leçon que présentent l'édition de 176a et celle de 
178a. Mais dans le manuscrit on lit : Car, encore une fois, mon 
objet n'est pas de lui donner la science, niais de la lui faire con- 
jinitre, de lui apprendre à en acquérir ail besoin, enlin de la lui 
faire estimer exactement ce qu elle vaut, et de lui faire aimer la 
vérité par-dessus toutes choses. 
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l'homme aux choses, mais nul des rapports mo- 
raux de l’homme à l'homme. Il sait peu générali- 
ser d idées, peu faire d’abstractions. U voit des 
qualités communes à certains corps sans raison- 
ner sur ces qualités en elles- mêmes. Il commit 
Ictendue abstraite à l’aide des figures de la géo- 
métrie; il connoîl la quanti téabstraiteà l’aide des 
signes de L’algèbre. Ces figures et ces signes sont 
les supports de ces abstractions, sur lesquels ses 
sens se reposent. Il ne cherche point à connoitrr 
les choses par leur nature, mais seulement par les 
relations qui l’intéressent. Il n’estime ce qui lui 
est étranger que par rapport à lui ; mais cette es- 
timation est exacte et sûre. La fantaisie, la con- 
vention, u’y entrent pour rien. Il fait plus de cas 
de ce qui lui est plus utile; et ne se départant 
jamais de cette manière d’apprécier, il ne donne 
rien à l’opinion. 

Emile est laborieux, tempérant, patient, ferme, 
plein de courage. Son imagination, nullement 
allumée, ne lui grossit jamais les dangers; il est 
sensible à peu de maux , et il sait souffrir avec 
constance, pareequ’il n’a point appris à disputer 
contre la destinée. A l’égard de la mort, il ne sait 
pas encore bien ce que c'est; mais, accoutumé à 
subir sans résistance la loi de la nécessité, quand 
il faudra mourir il mourra sans gémir et sans se 
débattre; c’est tout ce que la nature permet dans 



« 


Dignized by Google 


4 


* * ' 4 
* • 

426 ÉMILE, 

ce moment abhorré de tous. Vivre libre et peu 
tenir aux choses humaines, est le meilleur moyen 
d’apprendre à mourir. 

En un mot Émile a de la vertu tout ce qui se 
rapporte à lui-même. Pour avoir aussi les vertus 
sociales, il lui manque uniquement de connoître 
les relations qui les exigent; il lui manque uni- 
quement des lumières que son esprit est tout prêt 
à recevoir. 

Il se considère sans égard aux autres, et trouve 
bon que les autres ne pensent point à lui. Il n’exige 
rien de personne, et ne croit rien devoir à per- 
sonne. Il est seul dans la société humaine, il ne 
compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu’un 
autre de compter sur lui-même, car il est tout ce 
qu’on peut être à son âge. Il n’a point d’erreurs, 
ou n’a que celles qui nous sont inévitables ; il n’a 
point de vices, ou n’a que ceux dont nul homme 
ne peut se garantir. Il a le corps sain , les membres 
agiles, l’esprit juste et sans préjugés, le cœur libre 
et sans passions. L’amour-propre, la première et 
la plus naturelle de toutes, y est encore à peine 
exalté. Sans troubler le repos de personne, il a 
vécu content, heureux, et libre, autautquela na- 
ture l'a permis. Trouvez-vous qu’un enfant ainsi 
parvenu à sa quinzième année ait perdu les pré- 
cédentes ? 

FIN nu TOME PREMIEIl. 
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k Aujourd’hui,, jour de Pâques fleuries, il y a 
précisément cinquante ans de ma première con- 
noissance avec madame de Wareus. Elle avoit 
vingt-huit ans alors, étant née avec le siècle. Je 
n’en avois pas encore dix-sept ' , et mon tempéra- 
ment naissant, mais que j’ignorois encore, don- 
noit une nouvelle chaleur à un cœur naturelle- 
ment plein de vie. S’il n’étoit pas étonnant quelle 
conçût de la bienveillance pour un jeune homme 
vif, mais doux et modeste, d’une figure assez 
agréable, il letoit encore moins qu’une femme 
charmante, pleine d’esprit et de grâces, m’inspi- 
rât, avec la reconnoissance, des sentiments plus 
tendres, que je n’en distinguois pas. Mais ce qui 
est moins ordinaire est que ce premier moment 
décida de moi pour toute ma vie, et produisit, par 
un enchaînement inévitable, le destin du reste de 
mes jours. Mon amc, dont mes organes n’avoicnt 

> t. 

* * Lorsque Rousseau écrivoit ceci, il avoit donc plus de soixante- 
cinq ans. Ce pa 99 age, joint à quelques autres faciles à remarquer 
dans les Promeuades precedentes, fixe la date de la composition de 
ces Rêveries qui se rapportent à la fin de 1777 ou au commencement 
de 1778, et de cette dixième Promenade eu particulier qui eut lieu 
le la avril 1778. ( Note de M. Musset-Pathajr.) 
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point clé veloppé les plus précieuses facultés, n’a- 
voit-encoré aucune forme déterminée. Elle atten- 
doit, dans une sorte d’impatiencc, le memcntqüi 
devoit la lui donner, et ce moment, accéléré par 
cette rencontre, 11e vint pourtant pas ^itôt; et, 
dans la simplicité de mœurs que l’éducation ra’a- 
voit donnée, je vis longtemps prolonger pouE 
moLcet état délicieux, mais rapide, où l’amour et 
l'innocence habitent le même cœur. Elle m’avoit 
éloigné. Tout me rappeloit à elle : il y fallut reve- 
nir. Ce retour fixa ma destinée, et long-temps en- 
core avant de la posséder je ne vivois plus qu’en 
elle et pour elle. Ah ! si j’avois suffi à sou cœur, 
comme elle snffisoit au mien ! quels paisibles et 
délicieux jours nous eussions coulés enserçible ! 
Nous en avons passé de tels; mais qu’ils ont été 
courts et rapides, et quel destin les a suivis H 1 n’y 
a pas de jours où je ne me rappelle avec joie et at- J 
tend rissement cet unique et court tempsde mavje 
où je fus moi pleinement, sans mélange et sans 
obstacle, et où je puis véritablement dire avoir 
vécu. Je puis dire à-peu près comme ce préfet du 
prétoire qui, disgracié sous Vespasien, s’en alla 
finir paisiblement scs jours à la campagne : « J’ai 
« passé soixante et dix ans sur la terre, et j’en ai 
« vécu sept’. » Sans ce court mais précieux espace, 

*’ Ce n’esï pas sous Vespasien, mai* sous Adrien, qu'eut lieu la 
disgrâce de ec préfet qui s’appeloit Similis. 
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